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Cele ce urmează sunt o relatare a evenimentelor care au 
avut loc în iunie 1963. Din motive evidente, până acum am 
păstrat pentru mine aceste fapte, dar acum sunt prea bătrân 
pentru a-mi mai face griji din cauza lor. 


În plus, nenorociții nu mă vor găsi niciodată. 


Prolog 


Am părăsit Berlinul în dimineaţa de după înmormântarea 
mamei. Cu câteva ore înainte ca ea să moară, fratele meu şi 
cu mine am fost luaţi din pat şi ni s-a spus să ne luăm un 
ultim rămas-bun. Amintirea acelei nopţi este încă vie, chiar şi 
prin negura tuturor acelor ani. 

Când am păşit în cameră, un fascicul de lumină caldă se 
revărsă înăuntru, luminându-i faţa. Nu părea reală, deja 
semăna mai mult cu un înger decât cu mama noastră. După 
un moment ne-a şoptit, încet, cu o voce sfârşită: Kommt. 
„Veniţi... nu vă temeţi.” Era tânără, mult prea tânără pentru a 
muri, dar până şi eu puteam vedea că doar o fărâmă 
prețioasă de viaţă mai rămăsese în trupul acela firav ce 
alunecase spre lumea umbrelor. 

Nimic nu se schimbase. Pe măsuţa de toaletă erau aşezate 
ordonat rujuri şi pudre; cutia muzicală se afla încă pe poliţa de 
deasupra căminului, dansatorii săi de vals îngheţaţi într-un 
pas silențios. Lângă pat trona o fotografie formală de nuntă 
într-o ramă de argint, iar pe perete, o poză înceţoşată a unui 
om zâmbitor, îmbrăcat în uniformă - panglica neagră şi 
medalia de onoare decorau imaginea unui soţ şi tată care, ca 
mulţi alţii, nu s-a mai întors din „războiul pentru curmarea 
tuturor războaielor”. Toate erau la locul lor, şi totuşi camera 
părea într-un fel schimbată. Mirosul de medicamente 
dispăruse; moartea plutea în aer. 

L-am luat pe Josef de mână şi l-am condus până la 
marginea patului mamei. El avea pe atunci numai opt ani, cu 
cinci mai puţin decât mine, şi probabil nu înţelegea foarte 
bine ce se întâmpla. Nimeni nu ne explicase, nu în atâtea 
cuvinte. 

Ea a stat întinsă, complet nemişcată, pentru un timp ce mi- 
a părut o eternitate, şi mi-a trecut prin cap gândul că ar fi 
putut să fi murit în răstimpul în care am traversat noi camera. 
În cele din urmă pleoapele i s-au ridicat şi şi-a îndreptat 


privirea asupra noastră. Ne-a studiat feţele multă vreme, de 
parcă ar fi vrut să le memoreze. Sau poate că îşi aduna 
forţele, hotărâtă să folosească acele ultime suflări pentru a 
articula cuvintele pe care voia să le lase în urma ei. 

— Daţi-mi mânuţele, ne-a şoptit. 

l-am simţit slăbiciunea în momentul în care a încercat să ne 
strângă mâinile într-ale ei. 

lesa Vedeţi... 

Incercă să zâmbească. 

— O familie... înţelegeţi? 

Eu am aprobat din cap, deşi nu eram sigur că înţelegeam. 

— Spune-o, a insistat ea. 

— O familie, am răspuns eu ascultător. 

Şi-a tras uşor mâna la o parte, lăsând mâna lui Josef într-a 
mea. 

— Şi acum, spuse cu un oftat, tot o familie... întotdeauna o 
familie. 

Simţeam că ar fi vrut să ne spună mai multe, dar nu şi-a 
putut aduna forţele. Şi eu aş fi vrut să spun ceva, dar 
cuvintele nu ieşeau. Nu din cauză că aş fi fost prea emoţionat. 
De fapt, îmi amintesc că mă întrebam de ce nu sunt mai 
tulburat. Îmi iubeam mult mama şi ştiam că ea ne iubea mai 
mult decât orice, dar dintr-un motiv sau altul mă simţeam 
distant, ca şi cum aş fi urmărit scena de undeva departe, ca 


acum. 
* 


x x 


Nu a fost multă lume la înmormântarea ei. Trei, poate patru 
bărbaţi, îmbrăcaţi în costume închise şi cu pantofii lustruiţi, 
stăteau în spatele nostru, cu capul plecat şi pălăria în mână. 
Nu-i cunoşteam pe niciunul dintre ei. Josef şi cu mine stăteam 
în faţa mormântului descoperit cu Mătuşica între noi. Femeia 
care venea o dată pe săptămână la curăţenie - nu-mi 
amintesc numele ei - era singura care plângea în surdină cât 
timp preotul şi-a spus rugăciunile şi a remarcat că deşi era 
trist că mama îşi lăsase fiii orfani, Dumnezeu ştia mai bine şi 
probabil avea mai mare nevoie de ea în Rai decât aveam noi 
pe pământ. Nu mă mai gândisem niciodată la mine ca fiind 


orfan până atunci. 

Cred ca Josef şi cu mine am pus fiecare câte o floare pe 
sicriul ei în timp ce era coborât în groapă, dar nu mai sunt 
sigur. Imi amintesc că noi am rămas mult după ce toţi ceilalţi 
plecaseră, vrând să ne asigurăm că piatra funerară va fi bine 
aranjată. Era gravată simplu: 


Gertrud Teller 
1895-1927 


În prima noapte în care s-a odihnit în mormântul ei, eu am 
stat întins pe pat, gândindu-mă la o zi geroasă de decembrie, 
cu puţin timp înainte de a se naşte fratele meu, când am fost 
cu mama la un magazin de jucării din centrul Berlinului. Eu 
eram complet fermecat de o colecţie de soldăţei de lemn 
expuşi în vitrină, două armate combatante - cu tot cu baterii 
de artilerie şi cavalerie - aliniate una în faţa alteia în rânduri 
ordonate roşii şi albastre. Ea a încercat să-mi atragă atenţia la 
tot felul de alte jucării şi jocuri - titirezi, marionete, un camion 
de pompieri de un roşu aprins - orice altceva decât soldaţii 
aceia. Dar eu nu vedeam nimic altceva. Două săptămâni mai 
târziu, în Ajunul Crăciunului din 1918, am găsit sub brad o 
cutie mică cu numele meu pe ea. Înăuntru erau doi soldăţei, 
unul roşu şi unul albastru. 

Două batalioane întregi erau acum aliniate unul în faţa 
celuilalt pe podeaua mansardei pe care o împărţeam cu Josef. 
Am studiat până spre orele dimineţii formaţiile de luptă atent 
aranjate înainte de a aluneca într-un somn neliniştit, în care i- 
am însoţit pe soldăţeii pictaţi în luptă şi în care am simţit frica 
agonizantă de a fi copleşit de forţele inamice. Când m-am 
trezit, ceva se schimbase. Soldaţii nu mai prindeau viaţă în 
imaginaţia mea. 

Bătăliile unui băieţel sunt purtate pe câmpul imaginaţiei 
sale. Nu există o cauză, o doctrină, nu e nimic de câştigat, 
este pur şi simplu Albastru contra Roşu. Nu e, cred, atât de 
diferit de viaţa reală, doar că în viaţă culorile pot deveni 
neclare, fiind greu de precizat cine cărei tabere îi aparţine. 
Trebuie să fi simţit că mă aşteptau alte bătălii, bătălii mai 


mari desfăşurate pe câmpuri mai întinse. Sau poate că este 
un câmp mai restrâns. In orice caz, am ştiut că este timpul să 
las jucăriile deoparte. Am găsit o cutie veche de tablă şi am 
început să-mi demontez fanteziile copilăriei. 

Josef se trezi şi se uită respectuos din patul său cum 
puneam fiecare soldăţel în parte în cutie. Nu s-a simţit liber să 
vorbească până ce nu am închis capacul cutiei. 

— Unde vom locui acum? se întrebă el. 

— Tu vei sta cu Mătuşica, am răspuns fără să-mi ridic 
privirea. 

— Dar tu unde vei fi? mă întrebă cu îngrijorare. 

— În America, i-am răspuns, plec astăzi. Din câte îmi 
amintesc, era prima oară când îmi trecea asta prin cap, dar 
părea un plan la fel de bun ca oricare altul, aşa că m-am ţinut 
de el. 

— Merg şi eu cu tine, se decise rapid Josef. 

— Nu, am spus simplu. Eşti prea mic. 

— Şi tu eşti! se încruntă el. 

— Mă voi întoarce după tine când vei fi mai mare, am spus 
eu, gândindu-mă că s-ar putea chiar să mă întorc după el 
după ce mă voi fi instalat. 

— A spus Mătuşica că ai voie? a întrebat, ştiind foarte bine 
că o asemenea idee nu avea cum să fi fost autorizată. 

— Nu poţi spune nimănui, Josef. E secret. 

— Mama spune să nu ţinem secrete. 

— Depinde de secret, i-am explicat eu. Unele secrete sunt 
ca promisiunile. Dacă dezvălui secretul, încalci promisiunea. 
Atunci vei deveni un trădător, iar un trădător nu se 
deosebeşte prin nimic de un laş. 

Dar îl cunoşteam pe fratele meu suficient de bine ca să ştiu 
că această lecţie de etică nu va fi suficientă pentru a-şi ţine 
gura. l-am întins cutia cu soldăţei. 

— Ai vrea să fie ai tăi? l-am întrebat ademenitor. 

— Până te întorci? se aventură el, părând foarte sceptic. 

— Pentru cât timp ai să păstrezi secretul nostru, i-am 
răspuns. A analizat ideea un moment, apoi a zâmbit 
conspirativ şi şi-a luat în posesie cutia cu soldăţei. Presupun 
că în viaţa oricui există un moment în care află valoarea unui 


secret. Acela a fost momentul lui Josef. 

Aşa s-a întâmplat că într-o dimineaţă însorită de la sfârşitul 
lui septembrie 1927, la promiţătoarea vârstă de treisprezece 
ani, mi-am împachetat o geantă cu lucruri şi am pornit în 
aventura mea cu lumea întreagă. Poate chiar credeam că într- 
o bună zi mă voi întoarce după fratele meu mai mic, împlinind 
astfel ultima dorinţă a mamei de a rămâne o familie. Dar viaţa 
nu a decurs aşa. 


Capitolul 1 


În 1963, lumea era împărţită în două tabere, iar Berlinul se 
afla în prima linie. Era numit „Războiul Rece“, dar o singură 
scânteie în acel oraş divizat şi nu ar mai fi rămas rece pentru 
mult timp - toată blestemata de planetă ar fi izbucnit în 
flăcări. Bineînţeles, contribuisem şi eu mai mult decât 
suficient la nonsensul ăsta, lucrând pe contract pentru 
Companie în decursul fabuloşilor ani cincizeci, dar după Cuba 
strălucirea se dusese şi m-am retras din nebunia aceasta. 

Am găsit ca loc prielnic pentru retragerea mea, un mic 
bungalow lângă plaja Pompano din Florida, la circa şaizeci de 
kilometri mai la nord de Miami. La momentul respectiv nu 
erau decât câteva baruri şi un magazin pe o fâşie de nisip de 
după autostradă, dar asta îmi convenea de minune. Ideea era 
să mă îmbogăţesc ca autor al unor bestselleruri de spionaj şi 
să-mi găsesc mai apoi o locuinţă mai plăcută. Aveam o 
maşină de scris şi o grămadă de material, dar nu puteam 
pune nimic cap la cap nici în mintea mea, darămite pe hârtie. 
Aşa că îmi petreceam mult timp la pescuit. 

* 


x x 


Nu era prima oară când Sam Clay suna în mijlocul nopţii, 
dar nu o mai făcuse de mult timp. Sam era DAP (director 
adjunct de Planuri, răspunzător cu operaţiunile secrete) şi cea 
mai apropiată variantă de un prieten adevărat pe care îl 
aveam, deşi nu-l văzusem decât o dată de când mă 
retrăsesem. Nu părăsisem agenţia în cei mai buni termeni, nu 
că Sam mi-ar fi reproşat asta, dar când ai ieşit, trebuie să fi 
ieşit de-a binelea. Cum îţi aşterni aşa dormi, şi nu mă deranja. 
Asta dacă nu ar fi fost gândacii. 

În orice caz, am fost surprins să-i aud vocea lui Sam. Nu a 
pierdut timpul întrebând cum mergea pescuitul, a trecut 
direct la subiect, care era un bilet de avion ce mă aştepta la 
terminalul TWA din Miami pentru zborul de dimineaţă către 


New York şi cu legătură spre Frankfurt şi Berlin. Urma să mă 
aştepte o maşină la aeroport şi să ne întâlnim peste câteva 
zile. Asta era tot. Nicio conversaţie de politeţe, nicio 
explicaţie. Nu că m-aş fi aşteptat la o lămurire dată prin 
telefon. 

Am închis, m-am aşezat pe marginea patului, şi mi-am dorit 
să fi avut un Marlboro. Pe fereastră intra briza dinspre ocean 
şi m-am ridicat să stau în faţa plasei pentru a o lăsa să-mi 
alunece peste pieptul gol. Era destul de întuneric afară, şi se 
auzea doar zgomotul valurilor, izbindu-se de plajă. De ce 
fusesem de acord cu ce mi-a spus Sam? Nu mă descurcam 
prea bine ca scriitor - sau ca pescar - dar nu aveam nicio 
dorinţă de a intra din nou în joc. Avusesem parte de destulă 
subversiune şi trădare să-mi ajungă o viaţă întreagă, şi în 
mod sigur nu ţineam să vizitez oraşul copilăriei mele. 
Amintirile din copilărie care mi se învârteau în cap ar fi putut 
la fel de bine să fie ale altcuiva, aşa de detaşat mă simţeam 
de ele. Oricum, nu mai rămăsese nimic de revizitat din Berlin. 
Locurile pe care le ştiam odată fuseseră reduse la grămezi de 
moloz şi reconstruite sub altă formă de care nicidecum nu îmi 
păsa. Nu era vorba nici de faptul că aş fi vrut să-mi evit 
trecutul. Pur şi simplu nu-mi păsa. 

Cred că răspunsul cel mai simplu era că obosisem să 
rătăcesc ziua prin pustietăţi şi să mă uit noaptea spre coli 
albe de hârtie. O schimbare de peisaj nu mi-ar fi stricat. Și îi 
eram dator lui Sam. Oricum, indiferent de motiv, mi-am făcut 
bagajul şi treizeci şi şase de ore mai târziu eram din nou în 


afacerea de urmărire a umbrelor. 
* 


x x 


Ar fi fost o operaţiune de rutină dacă nu ar fi existat şi o 
solicitare neobişnuită, sosită prin intermediul unei scrisori 
trimise de un oficial est-german neidentificat şi aruncată în 
maşina unui angajat al Departamentului de Stat, cred că a 
unui secretar. Oficialul anonim susţinea că deţine informaţii 
importante pe care ar fi dispus să le împărtăşească, în 
„circumstanţele potrivite”. Acest tip de scrisori era destul de 
frecvent în Berlin, iar „circumstanţele potrivite” însemnau cel 


mai adesea preţul potrivit, care era invariabil plătit, chiar 
dacă, în majoritatea cazurilor, informaţiile erau neinteresante. 
Dar autorul acestei ispite anume nu era interesat de bani şi 
nici măcar de un bilet doar dus către Vest. Avea o singură 
solicitare: eu. Eu eram singura persoană cu care accepta să 
vorbească. 

Şi nimeni, mai ales eu, nu avea nici cea mai vagă idee de 
ce. Ar fi o subestimare crasă a situaţiei dacă aş afirma că cei 
din Berlin erau nemulţumiţi de această revendicare. Şeful de 
post de la acea vreme era un mucalit pe nume James Powell. 
La patruzeci de ani, înalt, slab, genul ce poartă costume 
făcute pe comandă, cu capul prea mare, era un om de Yale 
care se credea uns cu toate alifiile. Eu îl consideram un 
nenorocit arogant, dar asta nu conta. În contrainformaţii 
întâlneşti o grămadă de nenorociţi aroganţi. Unii dintre ei 
chiar mi-au fost simpatici. Dar nu era şi cazul lui Powell. Nici 
el nu mă simpatiza prea tare, ceea ce era de înţeles pentru un 
om în poziţia sa. Nici unui şef de post nu i-ar fi plăcut să-i fie 
adus cineva din afară pentru a se ocupa de o astfel de 
scrisoare, deja obişnuită, dar să apar eu, întors din retragere 
(ei îl numeau exil) era mult mai iritant. Trebuie să fi făcut 
presiuni mari la Washington pentru a nu mă implica pe mine, 
şi să fi fost respins. Toată lumea ştia că părăsisem agenţia, şi 
cu toţii credeau că ştiu din ce motiv o făcusem, nu că mi-ar fi 
păsat ce credeau ei. Mă întorsesem pentru un angajament 
limitat şi nu voiam să intru din nou în vechile mizerii. 

Totuşi, eram curios cu privire la omul meu misterios. De ce 
naiba m-ar nominaliza pe mine pentru contact un oficial est- 
german? leşisem din joc de doi ani şi, oricum, nu lucrasem 
niciodată în Europa. Chestiunea trebuie să fi intrigat şi 
Washingtonul. Oricine ar fi fost tipul ăsta, avea acces la 
dosarele mele, şi găsise ceva în ele care-i atrăsese atenţia. S- 
au gândit probabil că este un jucător serios, şi nu se întâmpla 
des ca aceştia să ofere ceva de bunăvoie. De obicei, trebuiau 
mituiţi, şantajaţi sau drogaţi ca să fie convinşi să-şi trădeze 
ţara, ceea ce presupunea mult timp şi multe strategii şi, în 
cele mai multe din cazuri, tot nu reuşeai să afli nimic. Acesta 
era un potenţial cadou, unul care ar fi venit la momentul 


oportun. De aceea şi telefonul din mijlocul nopţii de la Sam şi 
iritatul şef de post din Berlin. 

Toată lumea era cu nervii întinşi la maximum. Cu excepţia 
mea, bineînţeles. Nu mizasem nimic la mâna asta. Sau cel 


puţin aşa credeam. 
* 


x x 


Instrucţiunile sunau cam aşa: trebuia să fiu în gara 
Charlottenburg S-Bahn din partea de est, sâmbătă seară la 
ora 20, pe data de 22 iunie. Fiind o gară suburbană, folosită 
cel mai adesea de navetişti, va fi destul de pustie la ora 
aceea. Am fost instruit să stau pe cea mai din faţă bancă de 
pe platformă, citind un exemplar din Herald Tribune. Dacă voi 
fi singur, mă va contacta un tip în baston. Scrisoarea 
specificase cât se poate de clar că trebuia să fiu singur, dar 
bineînţeles că nu eram. Washingtonul nu ar fi admis asta 
chiar dacă Powell ar fi făcut-o. 

Gara era situată pe un deal înverzit deasupra micului drum 
mărginit de copaci, unde era parcat un automobil cu patru 
uşi. Părea gol, dar, ghemuiţi pe bancheta din faţă, Powell şi un 
tânăr agent de teren pe nume Andy Johnson mă 
supravegheau cu ajutorul unei legături radio în dublu sens. 
Johnson era un puşti tuns foarte scurt, abia ieşit de la West 
Texas, care purta nişte ochelari mari Buddy Holly. Foarte 
milităros. Vorbeam cu el printr-un microfon din buzunarul de 
la cămaşă, iar el comunica prin casca fără fir pe care o aveam 
în ureche. 

Omul nostru întârziase treizeci de minute când am observat 
un tip de pe platforma opusă care părea interesat de 
persoana mea. Nu era el subiectul, dar mă gândeam că ar 
putea fi o iscoadă. 

— E un tip dincolo de şine într-un palton albastru, am şoptit 
spre buzunar. Cred că e îndrăgostit, că-mi tot face ochi dulci. 

— Ala e „Ursoaica mamă“, îmi răspunse Johnson în ureche. 

Numele de cod sunt unul dintre cele mai ridicole aspecte 
ale muncii de spionaj. In seara aceea Powell era „Tata urs“, 
Johnson era „Pui de urs“, iar eu eram „Blondina”. Ursoaica 
mamă s-a dovedit a fi un ţăcănit pe nume Roy Chase, un tip 


de care mai auzisem, dar pe care fusesem suficient de 
norocos să-l evit până atunci. Îşi petrecuse o groază de timp 
în Manila, care era principalul teatru de operaţiuni din Asia de 
Sud-Est. De fapt, eram oarecum surprins să-l găsesc pe Chase 
la Berlin. Aici era un cu totul alt joc, şi cerea mult mai mult 
tact decât avea el reputaţia că ar avea. Nu-mi spuseseră că 
urma să fileze, căci tipul era atât de stângaci încât l-ar fi 
observat chiar şi Ray Charles. 

— Ei bine, spune-i Ursoaicei mamă să facă o plimbare, am 
spus eu un pic prea tare. Ar putea la fel de bine să poarte o 
blestemată de pancardă. 

După o pauză l-am auzit din nou pe Johnson vorbind prin 
radio, către Chase de data aceasta. 

— Hmm, Ursoaica mamă, aici Pui de urs. Tata urs vrea să-i 
laşi Blondinei un pic de spaţiu... Dar stai aproape de acţiune. 

Chase mi-a aruncat o privire mânioasă din partea cealaltă a 
şinelor, şi o apucă în plimbare către celălalt capăt al 
platformei unde se prefăcu că citeşte un mers al trenurilor. 

20:37. Felinarele începeau să se aprindă, iar lumina zilei se 
transformase deja în întunericul nopţii. Nu mai avea să aibă 
loc nicio întâlnire. Fie tipul era un civil şi se speriase, sau, mai 
probabil, era un profesionist care-l zărise pe Chase şi se 
hotărâse să nu mai apară. Oricare ar fi fost situaţia, eu 
bătusem atâta drum de pomană. Spre surprinderea mea, 
eram dezamăgit. Eram din nou în mijlocul acţiunii, şi chiar şi 
în situaţia asta, aveam din nou adrenalină în vene, iar 
curiozitatea îmi era aţâţată. 

Incepu să plouă mărunt. 

— Am fost lăsaţi cu ochii în soare, băieţi, am spus eu spre 
buzunar. Oricum, e cam umezeală aici şi Blondina are nevoie 
de o porţie de griş cald. 

O pauză lungă, eu udându-mă din ce în ce mai tare în timp 
ce mesajul era transmis mai departe. 

— Tata urs nu e de acord să încheiem încă, am auzit într-un 
final. Mai stăm până la ora 21. 

Powell ştia foarte bine că tipul nu avea să mai apară. Voia 
doar să evite eventualele suspiciuni ale Washingtonului, dar, 
între timp, eu eram tâmpitul care se uda ciuciulete. 


— Bine, am spus păstrându-mi calmul, dar eu înaintez o 
plângere oficială la sindicatul meu. 

— O să avem grijă să consemnăm asta în raport, mă 
asigură Pui de urs. Şi, ahh... Tata urs îţi cere să termini cu 
vorbăria. 

— Nici o problemă. Acum îmi venea să-i ard una lui Tata urs 
cât să-i zbor capul arogant de pe umeri. 

Ploaia începuse să se înteţească. Eram pe punctul de a-i 
spune vreo două lui Powell, când am zărit cu colţul ochiului o 
siluetă în baston, apropiindu-se. Mi-am îngropat faţa în ziar şi 
am şoptit „Fiţi atenţi“ spre microfonul din buzunar. 

— Da, vedem, am recepționat de la Johnson. 

Inima începu să-mi bată puţin mai repede. 

Silueta se opri, la aproximativ cinci metri de banca pe care 
stăteam. l-am aruncat o privire pe furiş şi am văzut că era o 
femeie care ţinea o umbrelă închisă. Treizeci şi cinci, poate 
patruzeci de ani, cu părul negru alunecându-i dintr-o eşarfă 
crem cu trandafiri roşii, decoloraţi, pe margini. Părea obosită, 
epuizată. Am observat un fir dus la ciorapii ei, pe gamba 
dreaptă, pe care-l reparase cu un strop de ojă. Şi-a dat seama 
că o privesc şi mă studie şi ea peste umăr în timp ce îşi 
deschidea umbrela. 

Nu exista niciun motiv pentru care omul nostru misterios să 
nu fie o femeie misterioasă. Desigur, o umbrelă nu era tocmai 
un baston, dar asta ar fi putut să fie o scăpare în traducere. 
(Nu era atât de neobişnuit. Am citit o dată o descriere a unui 
informator Venezuelan foarte înalt, tradusă sub forma „este 
foarte high“. Întâlnirea nu a avut loc deoarece băieţii noştri 
căutau pe cineva drogat din cale-afară. Asta chiar s-a 
întâmplat cu adevărat.) 

M-am întors la ziarul meu, dar stăteam cu ochii pe ea. Şi ea 
făcea la fel cu mine, dar nu foarte subtil. Mi-am dat seama că 
va face o mişcare, şi după câteva priviri pe furiş o făcu, 
mimând interes pentru un afiş pentru a se apropia mai mult 
de bancă. Am aşteptat, gândindu-mă că ne pierdeam vremea. 
Era evident Ora Amatorilor. 

în cele din urmă se întoarse către mine şi spuse în limba 
germană: 


— O să te uzi. 

Germana mea era destul de ruginită, dar am încercat 
oricum, spunând ceva de genul: 

— Îmi oferi să împărţim umbrela? 

Ea făcu o pauză de o secundă, mă studie din priviri, şi apoi 
mi se adresă din nou, de data aceasta în engleză: 

— Te interesează o companie agreabilă? 

Nu m-am putut abţine să nu râd, ceea ce a luat-o prin 
surprindere. S-a întors cu spatele, părând mai mult stânjenită 
decât jignită, cum avea tot dreptul să fie. Eram pe punctul de 
a mă scuza, când l-am auzit pe Powell în casca din ureche. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, scapă de curvă! 
zise el în felul acela plin de lehamite, dispreţuitor de elitist. 

La naiba cu tine, m-am gândit, încearcă doar să-şi câştige 
existenţa, probabil într-un mod mai onorabil decât tine. Mi-am 
scos casca din ureche, am pus-o în buzunarul hainei şi m-am 
ridicat de pe bancă. 

— Hei, nu râdeam de tine! 

Se uită bănuitoare la mine. 

— Mi s-a părut amuzant că ai trecut la engleză. Chiar atât 
de groaznică e germana mea? 

Ea zâmbi. 

— Îngrozitoare. 

Era un zâmbet frumos, natural. Avea şi ochi frumoşi. Căprui 
deschis. Păcat că erau îngropaţi sub un strat gros de rimei. 

— Nu fac asta tot timpul, spuse ea după o pauză 
stânjenitoare. Eu sunt asistentă. 

Nu trebuia să-mi explice nimic, dar dacă pe ea o făcea să 
se simtă mai bine, atunci era în regulă. 

l-am zis că de fapt nu m-ar deranja să mă primească sub 
umbrelă, şi de cum am ajuns sub aceasta, ea începu să-mi 
spună că avea nevoie de bani pentru a achita facturile 
medicale ale mamei sale bolnave, şi cât de puţin câştigă o 
asistentă, şi că nu însoțea decât bărbaţi drăguţi. Am întrebat- 
o cum putea să-şi dea seama dacă erau de treabă sau nu, iar 
ea mi-a răspuns că pur şi simplu ştia, aşa cum ştiuse şi cu 
mine. M-am gândit că probabil le spunea asta tuturor 
potenţialilor clienţi, dar nu mă deranja să o ascult. Cel puţin 


nu mă mai muram. 

Am auzit trântindu-se uşa maşinii, iar un minut mai târziu 
Powell lua platforma cu asalt, cu Pui de urs Johnson în urma 
sa. S-au oprit la vreo trei metri distanţă, de parcă m-ar fi ţinut 
sub supraveghere. 

— Ce naiba faci, Teller? O venă pulsa violent pe tâmpla 
dreaptă a lui Powell, şi capul părea că poate să-i explodeze în 
orice moment. Trebuia neapărat să-şi mai lărgească cravata. 

— Tocmai vorbeam cu... m-am întors către femeie, scuză- 
mă, nu-ţi ştiu numele. 

— Rita, răspunse ea, părând oarecum neliniştită. 

— Eu sunt Jack, i-am zâmbit, Jack Teller. 

— Imi pare bine. Ea dădu din cap politicos. 

— Mai taci, Jack. Distracţia s-a terminat, lătră Powell spre 
mine. 

Incepusem să spun că nu apucasem încă să mă distrez, că 
poate Rita şi cu mine am putea să încercăm să salvăm seara, 
dar m-am oprit pentru că exact în momentul acela l-am zărit - 
stând nemişcat sub un felinar era omul nostru, urmărind 
întreaga scenă cu o expresie de dispreţ nedisimulată 
întipărită pe faţă. Nu s-a mişcat, stătea acolo exact ca o 
statuie, cu o mână în buzunarul impermeabilului şi cu cealaltă 
ţinând un baston, cu ploaia scurgându-se de pe pălăria sa de 
fetru, aşteptând răbdător ca noi să-l reperăm. 

— Se pare că am fost cu toţii prinşi cu pantalonii în vine. 
Am făcut un semn din cap spre stradă. 

A aşteptat să-l observe şi Powell, apoi s-a întors şi a 
dispărut în beznă. Powell îi făcu un semn lui Chase care era 
pe platforma opusă, şi porni şi el în urmărirea omului 
misterios, sperând să obţină ceva care să-l ajute să-l identifice 
- o maşină, o faţă, orice, dar ştiam că nu va găsi nimic. Tipul 
ăsta nu era mediocrul birocrat est-german, care îşi clădea un 
fond de pensii. Era serios, îţi puteai da seama de asta. 

M-am întrebat din nou de ce îi stârnisem eu un asemenea 
interes. Intorsesem problema pe toate feţele de când aflasem 
despre cererea sa, gândindu-mă la toate operaţiunile în care 
fusesem implicat şi care i-ar fi putut atrage atenţia. Iran, 
Guatemala, Mexic, sau chiar Cuba - nimic care să se lege. 


Fusesem implicat activ şi ştiam o grămadă de lucruri, dar 
nimic ce nu ar fi ştiut şi o grămadă de alţi agenţi. Cea mai 
rezonabilă explicaţie era că păream un candidat ideal pentru 
recrutare datorită modului în care mă retrăsesem, dar nici 
asta nu se potrivea. Dacă ar fi vrut să mă încerce, m-ar fi 
abordat într-o manieră discretă, la plajă poate, cu un bikini 
ispititor ca momeală, nu cu o scrisoare care a alertat toate 
agenţiile de spionaj despre intenţiile lor. Nu, altceva trebuie 
să-l fi convins. Dar acum se părea că nu voi afla niciodată - 
era foarte puţin probabil să ne acorde o a doua şansă. 

— Nu-l vom mai revedea, am spus. 

— Dacă aşa stă treaba, tu eşti într-o încurcătură al dracului 
de mare, se răsti Powell. La naiba, oricum eşti într-o 
încurcătură al dracului de mare. 

— Chiar? am răspuns cât am putut de calm. Eu sunt 
singurul care trebuia să fie pe platformă. Şi pe lângă asta, eu 
sunt aici ca invitat, deci dacă cineva e într-o încurcătură al 
dracului de mare, ăla eşti tu, şefule. 

Powell îi făcu un semn din cap lui Johnson. Puştiul se întinse 
să mă apuce de braţ, dar fără să vreau de-adevăratelea, l-am 
pus jos cu un singur croşeu de stânga. Ca să fiu drept, nici nu 
se aştepta la asta, dar m-am simţit bine oricum. Powell 
suspină ca o profesoară frustrată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, chiar era nevoie să 
faci asta? 

Am ridicat din umeri, i-am întins mâna lui Johnson şi l-am 
tras în picioare. 

— Îmi pare rău puştiule, m-ai luat prin surprindere. 

— Nu-i nimic, rosti el tărăgănat, pipăindu-şi un strop de 
sânge de pe buză. Acum v-aş lua prin surprindere? 

Mă strângea cu putere de gât înainte să-şi fi terminat 
propoziţia. Ştiam mişcarea asta, dar nu fusesem niciodată în 
rolul de primitor. E ca şi cum traheea ta e prinsă într-o 
menghină, la cea mai mică apăsare, peretele membranos 
subţire ce merge de la laringe până la bronhii ar fi strivit, 
blocând singura sursă de aer spre plămâni, ducând la 
sufocare în doar câteva secunde. Desigur, în asemenea 
circumstanţe o conversaţie nici nu mai intră în discuţie, aşa 


că nu am mai avut ocazia să-mi iau rămas-bun de la Rita. 
* 


x x 


Ne-am îndreptat spre maşina Companiei, unde mi-am 
masat gâtul cât l-am aşteptat pe Chase. Într-un târziu s-a 
urcat pe locul din faţă, lângă Powell, şi i-a raportat că omul 
nostru dispăruse fără urmă. Eram gata să comentez ceva, dar 
m-am hotărât ca măcar o dată să tac din gură. 

— Langley vrea un raport în seara asta, se fâţâi Powell 
agitat, cum naiba le scriu eu aşa ceva? 

— Chase s-a apropiat prea mult, deconspirându-ne faţă de 
subiect, zise factual Johnson. A fost o stângăcie. 

Chase se întoarse şi îi aruncă puştiului o privire de gheaţă. 
Chiar şi pe întuneric îţi puteai da seama că ăsta era un tip 
periculos - genul de om care poate să-şi piardă cumpătul în 
orice moment, fără să poţi prezice vreodată când sau de ce. 
Totuşi, puştiul nici nu se clinti. Începea să-mi fie simpatic, în 
ciuda gâtului care încă mă durea. 

— Cum ar fi să spun că ţinta a dispărut pentru că Jack se 
dădea la gagicuţă? Powell se uită la mine ca să-mi surprindă 
reacţia. 

— O gagicuţă? M-am forţat să râd printre vânătăile corzilor 
mele vocale. Îţi dai seama cât de aiurea sună când o spui 
aşa? 

— Nu putem fi toţi aşa de şmecheri ca tine, Jack. 

— Da, bănuiesc că asta aşa e. Am deschis portiera ca să mă 
dau jos. Raportează ce vrei la Washington. Spune-le că-mi 
făcea un sex oral. N-am cerut eu tâmpenia asta, voi aţi venit 
la mine. 

— Unde naiba crezi că te duci? 

— Să iau nişte aer curat. Nu vă obosiţi să mă aşteptaţi. 

Johnson întrebă dacă ar trebui să mă oprească, dar Powell a 
fost destul de deştept să-şi dea seama că asta nu ar fi făcut 
decât să facă raportul şi mai greu de scris. 


Capitolul 2 


Am nimerit într-un bar ascuns pe o străduţă lăturalnică, nu 
departe de gară. Se numea Struwwelpeter, după băieţelul din 
poveşti care nu se spăla şi nu îşi tăia niciodată unghiile. Un 
tablou care-l reprezenta pe băieţel, aşezat deasupra uşii de la 
intrare, mi-a reamintit de o imagine dintr-o carte pe care 
obişnuia mama să mi-o citească. 

Amintirile din acele vremuri erau destul de rare pentru 
mine, aşa că probabil Berlinul stârnea ceva în mine. Oricum, 
m-a făcut să zâmbesc. 

Barul era unul tradiţional - tavane înalte, şiruri de mese 
lungi de lemn, un şemineu impunător şi o atmosferă caldă. Pe 
jumătate plin cu o adunătură veselă. Am comandat cârnaţi şi 
un Pilsner, am găsit exemplarul din Herald Tribune în 
buzunar, şi m-am făcut comod. Aveam chef de o ţigară, am 
decis să dau naibii totul, şi mi-am cumpărat un pachet de HB 
dintr-un automat. Părea să se potrivească cu scena. 

Mi-am dat seama că stătusem pe banca din gară mai mult 
de o oră, uitându-mă absent către prima pagină a ziarului, dar 
nu citisem nici măcar un cuvinţel. KENNEDY PLEACĂ ÎN TURUL 
EUROPEI era articolul de fond. Am citit primul paragraf: 


Londra - Vizita preşedintelui Kennedy în Europa are loc 
în cel mai nefavorabil moment, potrivit multora dintre 
diplomaţii de aici. In discursul său din data de 10 iunie, 
susţinut la Universitatea Americană, preşedintele şi-a 
propus ca ţel politic diminuarea rivalităţii cu Uniunea 
Sovietică. Acel gest reconciliant vizavi de relaţiile dintre 
Est şi Vest este privit aici ca pe o excludere a posibilităţii 
declarării unui sprijin puternic din partea Statelor Unite 
pentru Germania de Vest, şi mai ales pentru Berlin. In 
cadrul vizitei, preşedintele Kennedy doreşte să dea timpul 
înapoi în ceea ce priveşte înarmarea şi să oprească 
dezvoltarea armelor nucleare pe pământ şi în spaţiu. Dar 
acest lucru nu poate fi făcut. 


Este un truc jurnalistic ca atunci când un ziar vrea să 
publice un editorial pe prima pagină, să publice pur şi simplu 
o opinie, iar apoi să caute pe cineva căruia să i-o atribuie. Ce 
însemna oare „potrivit multora dintre diplomaţii de aici“? 
Însemna că autorul fusese la o petrecere unde se aflau mulţi 
miniştri adjuncţi care îşi petrecuseră noaptea dezbătând 
politica externă americană. Astea sunt ştiri? lar „ofiţerul de 
rang înalt din cadrul NATO“ trebuie să fi fost un apropiat al lui 
de Gaulle. Preşedintele francez, neputând să înţeleagă de ce 
lumea îi oferea lui Kennedy adulaţia care trebuia să fie a sa, îl 
ataca pe acesta ori de câte ori se ivea ocazia. 

Am sărit la următorul subiect care era mult mai interesant. 
Implica atât sex, droguri, abuz de putere, cât şi trădare. 
Treburi pe care le poţi savura. Urmăream povestea asta încă 
de la debutul ei la Londra, cu câteva săptămâni în urmă, 
gândindu-mă că aş putea-o folosi într-unul din numeroasele 
mele romane nescrise. 

Versiunea publicată suna aşa: 


Partidul Laburist din Marea Britanie a cerut astăzi o 
investigaţie amănunţită a demisiei ministrului de Război, 
John Profumo, implicat într-un scandal sexual ce a 
zguduit din temelii guvernul britanic. Partidul din opoziţie 
a cerut la rândul său o anchetă parlamentară referitoare 
la orice eventuală breşă în securitate ce ar fi rezultat în 
urma relaţiei lui Profumo cu o amoreză roşcată. 

Profumo a recunoscut că minţise în Parlament, pe data 
de 22 martie, când declarase că nu a întreţinut relaţii cu 
Christine Keeler, în vârstă de douăzeci şi unul de ani. 
Liderii de partid au declarat că erau mult mai îngrijoraţi 
de relaţia de „prietenie” dintre domnişoara Keeler şi 
căpitanul Eugene Ivanov, asistentul unui ataşat naval 
sovietic, din aceeaşi perioadă în care aceasta se 
întreținea cu Profumo. Ivanov a fost rechemat la 
Moscova în decembrie trecut. 


Bineînţeles, întotdeauna găseşti şi mai multă mizerie dacă 
sapi mai adânc. Eu am aflat pontul de la un prieten din FBI 
care urmărea cazul (sub numele de cod „Bowtie“) pentru 
Hoover, care pretindea că ar fi interesat de cetăţeni americani 


ce s-ar fi putut împrieteni cu domnişoara Keeler, şi ar fi putut, 
la rândul lor, scăpa vreun secret sau două. Oficiul FBI din 
Londra chiar descoperise doi ofiţeri din forţele aeriene cu 
baza la Lockenheath care beneficiaseră de o „prietenie” în 
valoare de o sută de lire într-o noapte, dar au fost reabilitaţi 
după un interviu epuizant. (Caseta cu interogatoriul cât se 
poate de amănunţit şi descriptiv era, se pare, un obiect 
fierbinte prin FBI.) 

Dar prietenul meu bănuia că directorul nu ar fi fost atât de 
îngrijorat de afacerile de stat pe cât era de cele de alt gen. Se 
zvonea că ocupantul actual al Casei Albe avea mai mult decât 
un interes general faţă de scandalul sexual, datorită faptului 
că una dintre asociatele domnişoarei Keeler, o cehoaică 
stilată pe nume Maria Novotny, le declarase britanicilor că ea 
şi o altă prietenă de a sa, Suzy Chang, îl serviseră împreună 
pe preşedinte, pe vremea când lucrau în New York. Prietenul 
meu din FBI sugerase că directorul, care nu era un mare 
susţinător al preşedintelui, strângea informaţii pe care i le 
oferea apoi prietenului său vicepreşedinte, pentru a le folosi 
în cazul în care Kennedy ar fi încercat să se descotorosească 
de el pentru mandatul din '64, aşa cum se zvonea. 

Tovarăşul Ivanov era agent KGB, asta e sigur. Dar ce a dus 
el înapoi la Moscova? Asta nu era sigur. Keeler, sub 
interogatoriu, spusese că acesta ar fi vrut ca ea să afle de la 
Profumo dacă şi când va intra şi Germania de Vest în cercul 
ţărilor cu armament nuclear. (Aţi fi surprinşi de lucrurile pe 
care i le poate spune un reprezentant oficial al guvernului 
unei roşcate sexy care îi ţine scula în mână.) Keeler insistase 
că ea nici măcar nu îi pusese întrebarea. Poate chiar aşa era, 
sau poate fata se descurca excepţional de bine la 
interogatorii. Unele tehnici de interogare, bine cunoscute 
ofiţerilor SIS, au fost scoase din discuţie în cazul ei datorită 
atenţiei mediatice de care se bucura. Bănuiala mea e că 
Ivanov nu s-a întors acasă cu mâna goală. Şi era cu siguranţă 
posibil şi ca britanicii să fi scos mult mai mult de la 
domnişoara Keeler decât erau dispuşi să recunoască. O 
asemenea breşă de securitate ar fi dus la limitarea severă a 
disponibilităţii Washingtonului de a împărtăşi informaţii 


sensibile prietenilor noştri de la Whitehall. 

La un moment dat aş fi văzut toate astea ca pe o mare 
victorie a Moscovei, necesitând un contraatac pe măsură. 
Acum, nu puteam pentru nimic în lume să înţeleg care ar fi 
diferenţa dacă sovieticii ar şti sau nu că Germania de Vest 
urma să deţină arme nucleare. Pentru numele lui Dumnezeu, 
aveau deja în jur de două mii două sute de focoase îndreptate 
către Europa de Vest. Ce mai conta dacă se hotărau să mai 
îndrepte câteva încolo? Dar aşa stăteau lucrurile. Dacă 
Germania de Vest urma să instaleze focoase nucleare, 
Moscova trebuia să fie pregătită să le instaleze în Germania 
de Est. 

Tipul care mă intriga pe mine era un osteopat pe nume 
Stephen Ward, cel care o pusese pe domnişoara Keeler în 
legătură atât cu Profumo, cât şi cu Ivanov. Ward, care încerca 
să treacă drept artist, era acuzat în presă pentru tot felul de 
vicii. Poveştile despre orgii fără inhibiţii, schimburi de 
neveste, marijuana, pastile, bice şi lanţuri reprezentau 
grăunţe tocmai bune de măcinat în moara presei, şi, fără 
îndoială, majoritatea erau adevărate. Dar toate astea erau 
numai perdeaua de fum ce ascundea adevărul evident. Genul 
de campanie „de imagine” de care mă ocupasem şi eu de 
atâtea ori. 

Ceea ce niciuna din părţi nu voia să recunoască era că atât 
bunul doctor, cât şi orgiile sale nu erau decât o momeală. 
Nimic special sau deosebit; erau nenumărați indivizi 
asemenea lui în toate capitalele lumii, trimişi de ambele 
tabere, pentru a vedea ce fel de peşte muşcă. Dar partea 
deosebită în cazul ăsta era că bunul doctor era momeala 
noastră. MI5 îl pusese la lucru în speranţa de a-l filma pe 
Ivanov într-o postură compromiţătoare, pentru a-l atrage de 
partea noastră. Dar să foloseşti un diletant ca Ward împotriva 
rusului era ca şi cum l-ai urca în ring pe Fred Astaire împotriva 
lui Joe Louis. Poate să danseze el în jurul ringului o vreme, dar 
mai devreme sau mai târziu tot se va trezi prins într-un colţ, şi 
e un pariu destul de sigur să ghiceşti cine va ieşi din ring pe 
targă. 

Bunul doctor probabil nici nu şi-a înţeles pe deplin 


implicarea până ce nu a fost prea târziu. Un astfel de tip 
merge înainte de dragul distracţiei, atât de fascinat de fiorul 
pe care-l simte, încât nici nu bagă de seamă spre ce se 
îndreaptă înainte de a fi prea târziu. Când şi-a dat, în sfârşit 
seama că le aparţinea, a încercat să-şi acopere spatele, 
uitând că cei la care căuta acea acoperire erau acum de 
partea cealaltă a baricadei, pentru că aşa alesese el. De fapt, 
Ward nu era de nicio parte şi nu avea niciun viitor. Nu era 
suficient de important pentru a primi un bilet spre Moscova, 
dar ştia destul pentru a deveni un risc pentru ambele tabere. 
Fusese folosit şi era pe punctul de a fi înlăturat. Fraierii ca el o 


păţesc întotdeauna, într-un fel sau altul. 
x 


x x 


Mă gândeam să-mi mai comand ceva de băut şi mi-am 
aprins a doua ţigară, să mă ajute să mă decid. Gâtul încă mă 
durea de la schema gen Beretele Verzi pe care mi-o aplicase 
Andy Johnson, dar îmi spuneam că fumul mă va face să mă 
simt mai bine. 

— Pot să iau un chibrit de la dumneavoastră? 

Am ridicat privirea, care mi-a fost întâmpinată de cel mai 
larg şi stupid zâmbet pe care-l văzusem vreodată. Proprietarul 
acestuia era un sac de oase înalt şi slăbănog, înveşmântat 
într-un costum lălâu. Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, ce 
se clătina considerabil, întinzându-se peste masă şi arătând 
spre ţigara sa Camel. 

— Sigur, i-am răspuns şi i-am aprins ţigara. 

— America, îmi făcu el cu ochiul în timp ce sufla fumul. 

— Am drapelul arborat? 

— Toţi americanii citesc ziarul şi stau la Kempinski, zâmbi el 
plin de mândrie indicându-mi cutia de chibrituri cu marca 
hotelului. 

Îmi întinse mâna: 

— Horst Schneider. 

— Jack, am răspuns la rândul meu, Jack Teller. 

— Imi pare bine la cunoştinţă, spuse el menţinând 
strângerea de mână o idee prea mult. Apoi, băgând de seamă 
aerul meu amuzat: 


— Nu este corect? 

— Îmi pare bine de cunoştinţă ar fi mai bine, dar ai putea să 
spui pur şi simplu „îmi pare bine“. E mai informal. 

— Da, desigur. E mult mai simplu. Îmi pare bine. Jack, nu-i 
aşa? Pot să mă aşez lângă tine? 

S-a aşezat înainte ca eu să-i pot răspunde, dar aş fi 
acceptat oricum. Părea oarecum instabil şi deja începuse să- 
mi fie simpatic. _ 

— Trebuie să bem un schnapps. Fac eu cinste. li făcu un 
semn chelneriţei şi se întoarse repede către mine. Ai mai 
văzut Berlinul până acum? 

— Nu în ultima vreme, i-am răspuns. 

— E ceva unic. De neuitat chiar. O insulă care nu e 
înconjurată de nicio apă. Din ce parte a Americii eşti? New 
York? Sau poate Los Angeles? 

— Florida. 

— Ah! Îşi închise ochii şi începu să recite: „Miami Beach, 
Daytona Beach, Palm Beach..“ apoi se poticni. 

— Pompano Beach. 

— Key Largo! exclamă el ignorându-mă. Cum am putut să 
uit! Humphrey Bogart este erou de război - pentru că a ucis o 
grămadă de nemti bineînţeles - dar îşi doreşte doar o viaţă 
liniştită. În Key Largo locuieşte tatăl bunului său prieten căzut 
în război, şi soţia cea tânără şi frumoasă, bineînţeles, care 
este Lauren Bacall, nevasta lui Bogie. Nu în film, în viaţa 
reală. Apoi apare ganagsterul, jucat, fireşte, de Edward G. 
Robinson, Johnny Rocco, din Cuba, unde fusese - verbann...? 


— Exilat. 
— Da!... Ah, sprechen sie deutsch! 
— Doarun pic. 


— Foarte bine - şi uite şi schnappsul. Bineînţeles că Bogie îl 
omoară pe tipul cel rău şi rămâne cu fata. În cinstea ta! ridică 
el paharul. 

— Până la fund! 

— Foarte bine! Până la fund! 

Le-am dat pe gât şi le-am stins cu un nou rând de Pilsner. 

— ltalia, am spus. 

— Poftim? 


— Personajul lui Bogie din Key Largo. Luptase în Italia, aşa 
că n-a omorât neapărat aşa de mulţi nemti. S-ar putea să fi 
ucis o grămadă de italieni. 

Horst îşi încreţi fruntea, apoi dădu din cap de câteva ori, 
luând în calcul şi varianta aceasta. 

— Nu are importanţă în poveste. Tot ce contează e că Bogie 
încetase să mai creadă în lupta contra răului şi că a trebuit să- 
şi regăsească principiile ca să-i poată ucide pe gangsteri. 

— Eroul fără chef, am spus în timp ce-mi stingeam ţigara şi 
o şi aprindeam pe următoarea. Horst îşi scoase şi el încă un 
Camel. 

— N-am fost niciodată în America. O să merg într-o zi, zise 
aplecându-se peste masă şi apucă cutia de chibrituri, acolo 
unde visele devin realitate. 

— Nu-ţi face speranțe prea mari. 

— Ştiu deja multe despre asta. 

— Da, bine, dar nu poţi crede tot ce vezi în filme. 

M-a studiat atent, în timp ce sorbea din bere, apoi trase un 
fum din ţigară şi eliberă câteva cerculeţe de fum. 

— Vezi tu, problema în Germania e că toţi vor să fie precum 
ceilalţi. Este o naţiune de conformişti. Nu ca America, care din 
contră, e o ţară de liber-cugetători. 

— America îşi are şi ea conformiştii săi. 

— Nu mă refer la situaţia din filme, cu cowboy şi gangsteri. 

— Oh, dar sunt destui cowboy şi gangsteri. Dar noi vorbim 
de liber-cugetători. 

Pe faţa lui Horst se strecură o expresie nesatisfăcută, aşa 
că i-am sugerat să mai bem un schnapps, ceea ce l-a luminat 


imediat. 
* 
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Seara a continuat tot aşa, Horst povestind acţiunea din 
Shan, High Noon, Rebel Without a Cause şi Little Caesar, asta 
ca să menţionez doar câteva, în încercarea sa de a mă face să 
înţeleg adevăratul spirit american. Eram destul de patriot, şi 
încă sunt, dar eu văzusem spiritul american de la un capăt la 
altul, şi nimic nu rămâne frumos din toate unghiurile. 

Am rămas - nu ştiu câte ore mai târziu - ultimii ocupanţi 


beţi ai localului, el încercând să mă convingă că Bogart era 
cel mai bun actor al tuturor timpurilor, eu ridicându-l la acest 
rang pe Henry Fonda, la care nici nu m-aş fi gândit prea mult 
până la cel de-al cincilea schnapps. Chelneriţa, o femeie 
masivă şi cu mustață, al cărei simţ al umorului se evaporase 
odată cu clientela, ne anunţă că se pregăteau să închidă, şi 
deci acesta va trebui să fie ultimul rând de băuturi. 

Horst toastă pentru ea. 

— Ne-ai servit cum trebuie. Până la capăt! 

— Până la fund, l-am corectat eu. 

— Da, până la fund! în timp ce-şi dădea pe gât ultimul 
pahar, pe faţă i se întipări o expresie ciudată - un zâmbet 
bizar i-a îngheţat pe buze. Se ridică foarte încet în picioare, cu 
ochii fixaţi către un orizont inexistent, îşi puse pălăria pe cap, 
făcu o reverență în dreptul chelneriţei, şi spuse: 

— Vă doresc o noapte bună. 

Mai făcu un pas către uşă şi se prăbuşi. A căzut cât era de 
lung, aterizând cu faţa la podea. 

Cum şi eu mă simţeam cam ameţit, am reacţionat încet, 
împingându-mă de lângă masă şi păşind metodic către locul 
unde aterizase Horst. Mi-am sprijinit mâinile pe genunchi şi l- 
am privit îndelung - nu se mişca. 

— Ştiţi cumva unde locuieşte? am întrebat-o pe chelneriţă. 

— Kirchstrasse, rosti Horst încă lipit de podea. 

M-am aplecat spre el şi l-am întrebat dacă se poate mişca. 

— Nu cred, îmi răspunse cu un singur ochi deschis. 

Am rugat-o pe chelneriţă să cheme un taxi, dar îmi spuse 
că n-ar veni niciunul la o asemenea oră. (Cel puţin nu 
suficient de repede pentru ea.) În spatele barului, un tip masiv 
şi chel pe care l-am luat drept soţul ei dădea din cap în timp 
ce ştergea paharele de bere. Eram pe cont propriu. 

— E mult de mers până la Kirchstrasse? 

— Foarte puţin, pot să-ţi arăt, răspunse din nou Horst. 

Am tras aer în piept, l-am ridicat pe Horst în fund, iar apoi 
mi l-am proptit pe umăr, cu faţa spre înapoi. Nu era aşa de 
greu, dar era împrăştiat peste tot, cu braţele şi picioarele 
atârnându-i. Chelneriţă fu mai mult decât bucuroasă să ne 
deschidă uşa şi am auzit cheia răsucindu-se în broască de 


cum am pus piciorul în stradă. Mi-a părut rău că-i lăsasem un 
bacşiş atât de generos. 

— Credeam c-ai zis că e aproape. După ce mersesem vreo 
douăzeci de minute, eu începusem să mă trezesc, iar Horst 
devenea tot mai greu. _ 

— Aşa e, răsună ecoul vocii sale dinspre asfaltul pustiu. Işi 
ridică puţin capul, cât să vadă unde suntem - sau măcar unde 
fusesem, ţinând cont de faptul că era cu faţa îndreptată în 
urma noastră. 

— Foarte aproape. 

— În ce parte? M-am învârtit în cerc ca el să poată vedea 
fiecare stradă din intersecţie. 

— La stânga... Stânga mea, nu ata. 

— Eşti sigur de data asta? 

— Foarte sigur! 

Am început să merg, dar zgomotele ce răzbăteau până la 
mine sunau ameninţător. 

— Eşti bine acolo sus? l-am întrebat. 

— Mi-e cam rău, mărturisi Horst. 

— Poate ar trebui să mergi pe jos acum. 

— Mi-e teamă că nu-mi simt picioarele. Dacă ai obosit, 
poate ar trebui să ne oprim un pic. 

— Dacă mă opresc acum, tu o să dormi în stradă. 

— Nu e departe deloc. E foarte aproape. 

* 
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În cele din urmă am reuşit să localizăm clădirea în care 
locuia Horst - o construcţie banală, cu şase etaje, aşa cum 
apăruseră în tot Berlinul după război. M-am sprijinit de 
betonul rece în timp ce Horst, încă suspendat pe umărul meu, 
îşi cotrobăia în buzunarele jachetei. 

— Poţi să cauţi tu în pantaloni, te rog, Jack? 

— Nu de la prima întâlnire, Horst. 

— Se pare că mi-am pierdut cheile. Poate că sunt în 
buzunarul de la pantaloni. 

Am pipăit fără nicio tragere de inimă în buzunarele sale de 
la pantaloni, dar nu am ajuns la niciun rezultat. 

— Când le-ai văzut ultima oară? l-am întrebat. 


— Le ţin mereu în buzunarul hainei. Trebuie să fi căzut când 
mă cărai în spate. 

— Ei bine, dormitul în şanţ nu e chiar aşa de rău, i-am spus 
în timp ce încercam să-l pun jos. 

— Aşteaptă - poţi să suni la uşă. 

Era aproape 3 dimineaţa, aşa că pe oricine se gândea Horst 
să smulgă din pat, nu avea să-mi fie extrem de recunoscător 
pentru că i-l livrasem până la uşă. Dar asta era problema lui. 
Eu îmi făceam doar datoria de bun cetăţean. 

— E cel de-al patrulea buton de sus, spuse el, cel puţin aşa 
cred. 

Am numărat patru sonerii începând de sus: 

— Vogel? 

— Nu! bolborosi el, Vogel m-ar omori dacă l-aş trezi. Poate 
că e al cincilea. Întoarce-mă invers. 

Am făcut o răsucire de o sută optzeci de grade şi m-am 
trezit cu faţa spre stradă în timp ce Horst încerca să 
desluşească la care sonerie trebuia să sunăm. 

— Da, am avut dreptate, e a cincea. 

Apăsă soneria, aşteptă zece secunde şi apoi mai apăsă o 
dată. 

— Sper că mama ta stă acolo, am remarcat eu. 

— De ce? 

— Pentru că n-aş vrea să cred că eşti atât de tembel încât 
să-i faci una ca asta neveste-tii. 

După un minut am auzit zgomot de paşi înăuntru, urmaţi de 
o voce înăbuşită de femeie: 

— Horst?... Bist du das? 

— Poţi să deschizi uşa, te rog? zbieră el. 

— Şşşt! şopti ea în timp ce deschidea uşa. /hr weckt alle! 

Nu-i puteam vedea faţa, dar avea o voce frumoasă - 
bogată, dulce, dar nu prea prietenoasă. Şi în mod cert nu era 
vocea mamei lui. 

— Mi-am pierdut cheile, şopti destul de tare Horst. 

Ea întrebă dacă era rănit - bist du verletzt? 

— Nu-mi simt picioarele, răspunse el tot în engleză, ca şi 
până atunci. 

— Und wer ist das? 


— Acesta este bunul meu prieten Jack Teller, din Pompano 
Beach, Florida. Întoarce-te, Jack, să faci cunoştinţă cu sora 
mea. 

Avea ochii albaştrii deschis - blânzi şi simpatici, dar 
îngrijoraţi - şi un păr blond mătăsos, încă ciufulit. O cămaşă 
albă de noapte, din bumbac, deschisă la gât, se întrezărea de 
sub halatul de baie bleu şi uzat pe care şi-l strânse mai tare 
atunci când mi-am întors privirea către ea. l-am observat 
arcuirea fină a gâtului în timp ce întorcea capul, încercând 
parcă să-şi dea seama dacă eram o persoană de încredere 
sau nu. lşi strânse buzele, aplatizând curbele adorabile ale 
gurii ei, şi spuse doar: 

— Hmm. 

Avea ceva seren şi grațios - o frumuseţe tainică, 
emoţionantă. 

— Ea este Hanna, adăugă Horst. 

— Imi pare rău pentru încurcătura asta, i-am spus eu. Unde 
vrei să-l las pe fratele tău? 

— Intră, răspunse ea cu un aer de resemnare, dar şi cu o 
căldură neaşteptată în glas. 

Am reuşit să trec de intrare fără să-l dau prea rău cu capul 
de tocul uşii pe amicul meu Horst şi m-am trezit în faţa unor 
scări înguste. M-am întors către Hanna: 

— Urcăm? 

— Ultimul etaj, confirmă ea. 

Am dat din cap şi ea ne urmă în sus pe scări. Horst spuse în 
germană: 

— Mi-e rău. 

Hanna îi răspunse sec: 

— Aşa îţi trebuie. 
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Locuinţa era mică şi destul de austeră, dar foarte ordonată 
şi curată. Mobila părea să provină dintr-un magazin la mâna a 
doua, iar tapetul spălăcit începea să se dezlipească la 
margini. L-am aruncat pe Horst pe o canapea veche, iar el 
rămase în poziţia în care aterizase, cu ochii complet închişi. 

— Trebuie să fii tare puternic dacă m-ai cărat atât, zise el. 


— Parcă spuneai că e aproape. 

Trase cu ochiul spre mine şi zâmbi ca un copil: 

— Nu e atât de departe. 

Hanna reapăru din bucătărie cu un pahar de apă şi două 
aspirine. Il ridică pe Horst, îi dădu pastilele, iar apoi îl lăsă să 
se prăbuşească înapoi cu un mormăit, mai mult inconştient. 

— O să aibă o dimineaţă grea, am spus eu. 

— E deja dimineaţă. Îşi mută repede privirea şi se îndreptă 
către uşă. 

— Da, cred că aşa este, i-am răspuns. 

— O să aibă o după-amiază grea, dar o merită. În sfârşit 
căpătasem o urmă de surâs. Era drăguţ. 

— lţi mulţumesc că l-ai ajutat să ajungă acasă. 

Am ezitat în uşă pentru o clipă, gândindu-mă dacă mai era 
ceva de spus. Nu mai era, aşa că am spus doar la revedere. 

M-am îndreptat spre hotelul meu, simţindu-mă surprinzător 
de bine. Soarele răsărise deja până să apuc eu să pun capul 
pe pernă, aşa că am tras draperiile şi am pus pe uşă semnul 
„Nu deranjati”, cu gândul că voi dormi toată ziua. 


Capitolul 3 


Sunetul îmi săgetă craniul asemenea unui glonţ în flăcări. 
M-am trezit în întuneric şi am rămas nemişcat, încercând să- 
mi dau seama unde sunt. Nenorocita de sonerie nu se mai 
oprea, amestecându-mi neuronii deja decimaţi într-o masă 
dureroasă şi confuză din moalele capului. 

Apoi se făcu linişte. 

Încăperea începu să capete contur, dar ştiam că dacă aş fi 
încercat să-mi mişc capul, mi-ar fi explodat. Reuşisem să 
găsesc veioza de pe noptieră şi pipăiam după ceas până mi- 
am dat seama că îl mai aveam încă la mână. Mă uitam la ceas 
cu ochii întredeschişi, aşteptând ca imaginea să se clarifice. 
Era puţin trecut de cinci - abia dacă dormisem o oră. Am 
închis ochii şi am adormit instantaneu. 

Apoi se auzi din nou soneria. Ce fel de bou... 

— Jack, deschide nenorocita asta de uşă! 

Un bou elitist. Ce naiba voia Powell la ora asta? 

Şi iarăşi zgomotul asurzitor al soneriei. Era evident că nu va 
pleca, aşa că m-am forţat să mă ridic din pat şi m-am 
împleticit spre uşă. Observând că eram complet îmbrăcat, cu 
excepţia picioarelor care mi-erau desculţe, am încercat să-mi 
amintesc ce făcusem înainte să adorm, dar totul era o 
nebuloasă. Nu conta prea mult, aşa că am lăsat-o baltă. 

Powell era postat în hol, îngrijit şi aranjat la patru ace, cu 
servieta purtată cu grijă sub braţ. Imi aruncă o singură privire 
şi-mi spuse: 

— Arăţi ca dracu'! 

— Da, şi mă simt şi mai rău de-atât, am mărâit eu. 

Mirosul aftershave-ului său pluti până la mine prin uşa 
întredeschisă şi aproape că mi se făcu rău. l-am lăsat uşa 
deschisă şi m-am retras înăuntru. El mă urmă. 

— Ai petrecut azi-noapte? 

M-am lăsat să alunec într-un fotoliu şi am închis ochii. Parcă 
îl simţeam cum studiază camera. 


— Cum naiba îţi permiţi aşa o cameră? 

— Am prieteni sus-puşi, am mormăit eu cu ochii încă 
închişi. 

— O să ţin cont de asta. 

Incă nu-i venea să creadă că pregătiseră pentru un amărât 
ca mine un apartament de cinci stele la Kempinski. Nici măcar 
şeful de post din Berlin nu beneficia de un asemenea 
tratament. Ceea ce Powell bineînţeles că nu ştia - iar eu 
evident că nu aveam de gând să-i spun - era faptul că eu 
obţinusem camera cu o mică escrocherie. Nimic elaborat, 
doar un telefon rapid către biroul de călătorii al CIA pe care-l 
dădusem în timpul escalei din Frankfurt. Mă prezentasem unei 
tinere domnişoare suprasolicitate ca fiind recepţionerul de la 
Kempinski, şi îi explicasem că nu mai era disponibilă nicio 
cameră simplă pentru domnul Teller, dar hotelul ar fi încântat 
să-l găzduiască într-un apartament, fără alte costuri 
suplimentare, dacă ea ar putea autoriza acest lucru. 
Domnişoarei nici că putea să-i pese mai puţin în ce fel de 
cameră urma să stau, iar cât timp mă încadram în buget, nici 
altcuiva nu i-ar fi păsat. Aşa că a fost de acord când am rugat- 
o să trimită un telex la hotel, pentru a confirma discuţia 
purtată telefonic. „Pentru registrele noastre” îi explicasem cu 
accentul meu german. Când am ajuns la Kempinski, biroul de 
rezervări primise deja următorul mesaj de la Washington: 


Confirmăm autorizarea pentru cazarea d-lui J. Teller, 
începând cu data de 22 iunie, într-un apartament la 
preţul hotelului. Stop. 


S-au ivit câteva întrebări referitoare la formularea „la preţul 
hotelului”, dar i-am asigurat că se referă la tarifele normale 
practicate de hotel. Dacă învăţasem ceva în zilele mele la 
agenţie, era cum să fiu convingător. Nu contează cât de mare 
e minciuna - de fapt cu cât mai gogonată cu atât mai bine - 
atâta timp cât este fie: (a) ceea ce vor oamenii să audă; (b) 
ceea ce le e groază să audă; sau (c) ceva de care nu le pasă 


câtuşi de puţin. Cu alte cuvinte, aproape orice. 
* 
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Powell trase draperiile din dreptul ferestrei ce se întindea 
de la podea până la tavan, inundând camera cu inoportuna 
lumină a răsăritului. Îşi trase un fotoliu aurit de după masa de 
scris Ludovic al XIV-lea, îl puse în mijlocul camerei pe un 
covor persan şi se aşeză, picior peste picior, şi rămase aşa, 
privind în gol, buzele sale dând forma unui zâmbet încrezut 
ce-l făcea să pară cam tont. Am simţit pachetul mototolit de 
HB în buzunarul hainei, dar m-am răzgândit. N-ar fi fost de 
niciun folos pentru durerea ce migra acum spre tâmpla 
dreaptă. 

Într-un sfârşit, Powell sparse tăcerea; 

— Te simţi bine în Berlin? 

— ÎI voi recomanda tuturor prietenilor mei. 

— Nu ştiam că ţi-a mai rămas vreun prieten. 

— Unul sau doi, am spus. 

— Sus-puşi. 

— Asta aşa e. 

Făcu o pauză, cu privirea fixată asupra mea. Powell era 
omul perfect pentru Companie. Educat, inteligent, arogant, 
ambițios şi un nenorocit fără suflet. Probabil că o să ajungă 
director într-o bună zi. 

— Nu vrei să ştii de ce sunt aici? întrebă el drăgălaş. 

— O să încerc să ghicesc. Ai primit o altă scrisoare de la 
tipul cu baston. Vă propune o altă întâlnire, iar Washingtonul 
mă vrea şi pe mine acolo, în ciuda faptului că ai încercat din 
greu să-i convingi că sunt un dezastru. 

Powell ridică din umeri. 

— Nu e ceva personal. 

Cu tipii ăştia, niciodată nu e ceva personal. Pot să-ţi lege 
testiculele la curent, să te electrocuteze până leşini, dar e în 
regulă, atât timp cât nu e nimic personal. 

Aveam nevoie de nişte cafea, aşa că am ridicat receptorul: 

— Tu vrei ceva? 

— Nu avem prea mult timp, răspunse Powell. 

Oricum, mi-am comandat cafeaua, împreună cu nişte 
ochiuri şi suc de portocale, doar ca să-l enervez un pic. 

— De ce crezi că prietenul nostru e atât de interesat de 


tine? 

— O să-l întreb când ne vedem. 

Se ridică arătând ca lovit de insolaţie şi puse scaunul înapoi 
lângă masa de scris. Interviul luase sfârşit. 

— La ce oră e întâlnirea? l-am întrebat. 7 

— La şapte, răspunse el uitându-se la ceas. In mai puţin de 
două ore. 

L-am întrebat şi unde urma să aibe loc, dar nu a vrut să-mi 
răspundă. 

— Ce-o să faci, mă duci până acolo legat la ochi? M-am 
forţat să râd, deşi nu eram sigur că varianta asta ieşea din 
discuţie. 

— În piaţa din Kreuzberg. Şi fără tâmpenii de data asta! 

— Nu eu am dat-o în bară data trecută, i-am spus. Mă duc 
să mă spăl. Deschide tu dacă vine room-service-ul. 

Mă săgetă cu o privire furioasă în timp ce ieşeam din 
cameră. Poate că nu era ceva personal, dar în mod cert părea 


să mă urască tare de tot. 
* 


x x 


Creierul meu începu să se dezmorţească în timpul duşului. 
Omul nostru misterios luase imediat legătura cu noi, deci, 
orice ar fi avut în minte, era nerăbdător. Poate era şi o 
chestiune de timp. Era un profesionist: acest lucru era sigur, 
cel puţin în mintea mea. Poate că era într-o situaţie 
„îngheţată” şi căuta o cale de a ajunge în Vest. Dar dacă avea 
necazuri, de ce ar fi aşteptat ca eu să vin tocmai din Florida 
până la Berlin? Nu ar fi făcut-o. Şi nici nu i-ar fi păsat dacă 
sunt singur sau nu. De fapt, s-ar fi simţit mai în siguranţă între 
mai mulţi. Eram intrigat, chiar şi după numai o oră de somn. 
Voiam să aflu răspunsul, dar ştiam că dacă tipul ne vedea iar 
toată trupa - şi eram sigur că o va observa - va dispărea 
înainte ca noi să ştim măcar că a fost acolo. Şi în mod cert, o 
a treia şansă nu va mai exista. 

Powell era deja nerăbdător când am reapărut în cameră ras 
şi îmbrăcat. Nu era încă ora şase, dar trebuia să-mi pună 
iarăşi microfoane şi să-i luăm şi pe Johnson şi Chase de la 
Baza de Operaţiuni pentru Berlin (BOB), care era la marginea 


oraşului. 

Am observat că sosise deja cafeaua. 

— Pot să văd şi eu scrisoarea? l-am întrebat pe Powell în 
timp ce-mi turnam o ceaşcă. 

— De ce? Părea cu adevărat surprins de cererea mea. 

— Sunt doar curios, i-am răspuns. 

— Nu mai fi. 

— O să-şi dea seama dacă nu sunt singur, i-am spus, şi, 
dacă dispare şi de data asta, cu siguranţă că n-o să mai auzi 
de el. 

— În cazul ăsta ar fi bine să nu dispară. Acum hai să 
mergem. 

— De ce nu facem altfel? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Lasă microfoanele şi garda de onoare acasă. O să-i vadă. 
Mai bine stabilesc eu contactul, văd despre ce e vorba, şi îţi 
dau ţie raportul. 

Ştiam că nu exista nici cea mai mică posibilitate ca Powell 
să fie de acord cu ceva de acest gen, dar mi-am zis că e mai 
bine să încerc înainte să-mi pun planul în aplicare. 

— Nici măcar nu o să-ţi răspund la aşa ceva. Era deja la 
uşă, aşteptându-mă. 

— E petrecerea ta, i-am spus în timp ce ieşeam. 

— Ar fi isteţ din partea ta să ţii minte asta, se răţoi el. 

L-am urmat în hol, dar m-am oprit brusc. 

— La naiba, am spus căutându-mă prin buzunare. Cheia... 
Cred că e în ceilalţi pantaloni. Mă duc să o iau. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mormăi Powell în timp ce 
mă întorceam în dormitor. 

Am adunat repede hainele de pe pat, unde le aruncasem 
înainte de a intra la duş, am intrat în baie şi le-am aruncat pe 
suportul de prosoape iar apoi le-am acoperit cu un prosop ud. 
Pachetul mototolit de ţigări căzu pe podea şi l-am ridicat, 
gândindu-mă că voi avea nevoie de ele până la urmă. Am 
smuls dintr-o mişcare receptorul telefonului de lângă toaletă 
şi l-am băgat în buzunar înainte de a mă întoarce în dormitor, 
unde m-am aplecat de parcă aş fi căutat ceva sub pat şi l-am 
aşteptat pe Powell să apară, ceea ce a şi făcut destul de 


repede. 

— Nu-mi găsesc pantalonii, am ridicat eu din umeri. 

— Dă-i încolo! lătră Powell. la altă cheie de la recepţie. 

— Hei, portofelul, paşaportul, toate sunt în pantalonii ăia. 
Credeam că i-am lăsat pe pat când am intrat la duş. 

— Isuse Hristoase! ţipă el. 

— Uită-te tu în baie, bine? i-am spus în timp ce făceam un 
întreg spectacol trăgând cearşafurile jos de pe pat. 

Powell scutură din cap şi muşcă momeala - se îndreptă 
către baie. M-am strecurat repede în cealaltă parte a 
dormitorului şi l-am zărit trăgându-mi pantalonii de pe 
suportul de prosoape, bombănind. 

— Nu ştie nici măcar unde-i sunt pantalonii şi eu ar trebui 
să... 
Nu am mai auzit restul deoarece am închis uşa şi am 
încuiat-o pe dinafară. S-a scurs o clipă de linişte până când a 
priceput ce se întâmpla, iar apoi se dezlănţui tot iadul. 

— CE MAMA DRACULUI CREZI CA FACI, TELLER?! DESCHIDE 
BLESTEMATA ASTA DE UŞĂ ÎN MOMENTUL ĂSTA, 
NENOROCITULE! 

— Îmi pare rău, şefu', dar cred că pe termen lung e mai 
bine aşa, i-am strigat din spatele uşii. 

— Tu eşti chiar nebun de legat, zise el cu o stăpânire de 
sine surprinzătoare. 

— S-ar putea, am fost eu de acord. Dar fii atent, băieţii tăi o 
să vină să te caute în vreo oră. De ce nu faci o baie până 
atunci? E cu jeturi de apă. 

— Eşti în mare căcat, Teller. Foarte, foarte mare căcat. 

Asta era deja clar. Mă întrebam doar de ce o făceam. De ce 
mi-ar păsa mie ce vrea idiotul ăsta est-german de la mine? Aş 
putea să mă întorc acasă în Florida şi... Ei bine, poate că asta 
era. Ce naiba aş face odată întors pe plaja mea? Aş sta acolo 
şi m-aş întreba ce voia să-mi spună individul misterios cu 
baston, asta aş face. lar dacă Powell şi toată echipa lui s-ar 
ţine după mine, n-aş mai afla niciodată. Oricum, eram 
obişnuit să fiu în rahat. Păream să mă simt destul de bine în 
el. 

— Haide, Jack... Acum părea demn de milă. Deschide uşa şi 


uităm de toată tărăşenia. Putem să lucrăm împreună de data 
asta, nu-i aşa? Atunci am priceput - oi fi fost eu în rahat, dar 
nici Powell n-ar fi ieşit prea curat din treaba asta. Nu e tipul 
de raport pe care să vrei să-l trimiţi la Washington. „îmi pare 
rău băieţi, nu l-am putut prinde pe dezertor pentru că eram 
încuiat în baie.“ Nu, nu ar fi dat foarte bine pe hârtie. 
Incepeam să mă simt mai bine gândindu-mă la situaţia asta... 

— Nu-ţi face griji, şefu', i-am strigat în timp ce ieşeam, dacă 
eşti băiat bun, s-ar putea să-ţi aduc un spion când mă întorc şi 
putem fi eroi împreună. 

Ţipetele lui păliră când se trânti şi uşa dormitorului în 
spatele meu. Nu putea să-l audă nimeni prin uşa solidă de 
stejar de la exterior, pe care am încuiat-o de două ori. Semnul 
„Nu deranjaţi” era încă aşezat la vedere pe clanţa uşii. 

Paradoxal, mă simţeam destul de bine în timp ce părăseam 
hotelul, de parcă aş fi dormit toată noaptea. 

* 


x x 


Taxiul m-a lăsat lângă Markthalle cu câteva minute înainte 
de şapte. Am aruncat o privire în jurul piaţetei, întrebându-mă 
cine mă privea. Era destul de sigur că odată ce vor fi realizat 
Johnson şi Chase că ceva era în neregulă, se vor duce întâi la 
Kempinski înainte de a veni aici, ceea ce îmi oferea pe puţin o 
oră. Dacă nu stabileam contactul până atunci, m-aş fi dus 
direct la Templehof, să prind primul zbor către orice 
destinaţie. „Blondinei” nu-i surâdea ideea de a-şi petrece 
după-amiaza în compania celor trei „Urşi“. 

Era o duminică dimineaţă senină şi însorită şi locul era deja 
înţesat de furnizori şi vânzători ce-şi instalau tarabele. Piaţa 
era găzduită într-o clădire enormă de fier, din secolul al XIX- 
lea, ce se deschidea în Marheinekeplatz din districtul 
Kreuzberg. Zona părea să fie paradisul celor mai dubioşi 
locuitori - bitnici, anarhişti, pseudointelectuali, revoluționari, 
tipul ăsta de oameni. Majoritatea proveneau din familii din 
clasa de mijloc şi exersau o noţiune romantică a unei vieţi 
boeme, plătind în acelaşi timp pentru păcatul de a nu se fi 
născut săraci şi disperaţi. Cei mai mulţi ajungeau totuşi să se 
implice în afacerea familiei. 


Îndreptându-mă spre piaţă, am trecut pe lângă un bărbat 
care spăla trotuarul din faţa magazinului său. Ceva din 
mirosul înţepător al săpunului pe care-l folosea mi-a trezit 
amintiri vagi, dar inconfundabile dintr-un trecut îndepărtat. E 
ciudat cum un miros poate declanşa brusc aducerea-aminte a 
unui loc, dar fără nicio legătură cu un moment anume sau 
eveniment. Era o senzaţie neaşteptată, dar oarecum 
reconfortantă, în ciuda neplăcerii înţepătoare pe care o 
încercau atât ochii, cât şi nasul meu. 

Neştiind unde exact era locul stabilit pentru întâlnire, m-am 
gândit să mă plimb, să fiu cât mai vizibil. Mă va găsi el când 
va vrea. După doi ani de plajă, era bine să fii iar în joc. Incă nu 
uitasem toate motivele pentru care mă retrăsesem, şi nu îmi 
doream să mă întorc, chiar dacă aş fi putut (dar nu puteam), 
dar trebuia să recunosc că mă delectam simţindu-mă din nou 
pe marginea prăpastiei. 

* 
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Exact cu zece ani în urmă, în 1953, o întâlnire dintr-un club 
de jazz de pe strada 47 mă atrăsese în turmă. Îmi petreceam 
timpul în spatele barului Three Deuces, aşteptând să se 
ivească ceva mai bun, când Sam Clay intră braţ la braţ cu o 
tipă care semăna leit cu Ava Gardner. Sam nu era cuceritorul 
tipic - scund şi îndesat - dar avea charismă, iar pe vremea 
aceea avea până şi păr, aşa că nu se simţea niciodată singur. 
La momentul respectiv l-am etichetat drept un simplu 
administrator cu un salariu prea mare şi libidou prea mic, aflat 
la o întâlnire recreaţională, aşa că l-am ignorat, chiar dacă am 
observat cum şeful de sală l-a condus la o masă bună din 
faţă, aşezată central şi rezervată pentru VIP-uri. Fata începu 
să bea Dom Perignon-ul ca pe apă, şi după o vreme am 
observat că devenea din ce în ce mai agitată, în timp ce Sam 
pufăia relaxat o havană, cu privirea fixată în zare, de parcă ea 
nici nu ar fi existat. Fata devenise din ce în ce mai 
zgomotoasă, până când toată lumea din local îşi aţinti privirile 
asupra lor. 

Spectacolul a continuat o vreme aşa, până când, într-un 
târziu, Sam se ridică încet, se întoarse cu faţa spre sală şi 


spuse: 

— Doamnelor şi domnilor... După cum puteţi vedea, mă aflu 
în compania unei femei foarte frumoase... O bucăţică bună. 
Din păcate, e în acelaşi timp şi o mare belea. De aceea, dacă 
vreun bărbat de aici consideră că e atât de bună are 
binecuvântarea mea. Sper să fiţi fericiţi împreună. 

Sala rămase într-o tăcere de mormânt. După câteva 
secunde, Sam se întoarse către însoţitoarea sa şi-i spuse: 

— Îmi pare rău, dragă, niciun doritor. 

Fata se ridică, îi aruncă o privire demnă de o vrăjitoare 
voodoo, şi ieşi pe uşă fără să rostească vreun cuvânt. 
Orchestra prinse momentul şi se lansă într-un potrivit Bye, 
Bye Baby, iar Sam primi o rundă de aplauze, cel puţin de la 
jumătatea masculină din sală. Trebuia să-i admiri stilul, deşi, 
după părerea mea, a fost un pic cam dur. In orice caz, i-am 
trimis din partea casei o sticlă de whisky vechi de treizeci de 
ani, pe care a ajuns să o termine la bar, unde a stat cu mine 
până la închidere. 

Mi-a fost simpatic de la început - genul de om fără ifose, 
care cunoscuse lumea începând de jos. Cred că şi el mă 
simpatizase, căci trei zile mai târziu am primit de la el primul 
telefon din miez de noapte, oferindu-mi o slujbă la consorțiul 
petrolier la care lucra. 

— Nu sunt foarte mulţi bani, spuse el, dar o să vezi lumea şi 
îţi garantez că nu e nimic plictisitor. 

l-am spus că m-ar interesa, iar asta i-a fost de ajuns. A 
doua zi dimineaţă mi-a parvenit un bilet spre Teheran, 
împreună cu o scrisoare în care-mi spunea că o să ne vedem 
acolo în câteva zile, ca să-mi explice mersul lucrurilor. 

Nu mi-a luat mult să-mi dau seama că nu lucram pentru 
nicio companie petrolieră, iar Sam îmi oferi confirmarea când 
în sfârşit ajunse şi el acolo, cu două săptămâni întârziere. Îşi 
aruncă picioarele pe birou, suflă fumul către ventilatorul din 
tavan şi gesticulă cu trabucul în mână. 

— Vreau să ştii două lucruri, Jack, începu el. Unu, nu invit 
pe oricine în echipa mea. Te-am ales pe tine deoarece cred că 
vei fi un jucător puternic, şi mai cred că pot avea încredere în 
tine. Doi, dacă nu vrei să te implici, poţi să te întorci chiar 


acum la New York. Pentru că, odată ce te-ai implicat, nu mai 
există ieşire... Niciodată. 
* 
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— Te-ai hotărât să vii singur astăzi. 

Eram conştient de ceva vreme că sunt urmărit, aşa că mă 
îndreptasem către un colţ întunecat al pieţei unde o bătrânică 
vindea o varietate deloc impresionantă de fructe cultivate în 
grădină. Ştiam că dacă va sparge vreodată gheaţa, acum era 
momentul să o facă. 

— Întâlnirile cu necunoscuţi sunt destul de dificile şi fără 
însoțitori, i-am răspuns fără să mă întorc, continuând să 
inspectez nişte mere verzi. 

— Oamenii tăi sunt stângaci, spuse el simplu. Dacă ar fi 
apărut azi, aş fi renunţat la tine. 

l-am dat bătrânei o monedă pentru un măr şi m-am întors 
către vocea misterioasă. Era mai tânăr decât mă aşteptasem. 
Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, deşi expresia sa sumbră îl 
făcea să pară mai bătrân. Mă studie la rândul său cu o 
detaşare rece, ochii săi albaştrii-cenuşii examinându-mă cu 
atenţie din spatele unor ochelari rotunzi, cu rame subţiri. 
Trăsăturile sale păreau gravate în stâncă şi am observat că 
renunţase la baston. 

— Şi eu eram gata să renunţ la tine, i-am spus. 

El dădu din cap, scoase un pachet de ţigări fără filtru din 
buzunarul hainei şi îmi oferi şi mie una. Am refuzat, deşi era 
tentant. Îşi aprinse ţigara şi trase un fum. 

— Nu mergem într-un loc mai retras? am sugerat eu. 

— O să ne plimbăm, spuse el liniştit. Prefer aerul curat în 
locul unei camere îmbăcsite şi pline de microfoane. 

* 
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Părea că mergeam deja de o eternitate, întâi pe străzi 
aglomerate, apoi pe alei pustii, fără ca măcar un singur 
cuvânt să fie rostit. El fuma una după alta nişte ţigări cu un 
miros groaznic, iar împreună cu lipsa de somn, toate începeau 
să mă afecteze. Trebuia să mănânc ceva, aşa că am scos din 
buzunar mărul şi am început să mugşc din el cu poftă. Era de-a 


dreptul delicios şi-mi doream să fi luat mai multe. 

Am trecut printr-un parc mititel unde două mămici tinere îşi 
supravegheau copiii care se dădeau în leagăn. 

— Cunoşti Berlinul? începu el. 

— leri am sosit, i-am răspuns eu. 

— E un loc deosebit. Poate o să ai ocazia să-l cunoşti. 

— Nu am de gând să stau mult. 

Dădu din cap, aruncă chiştocul şi desfăcu un alt pachet, îmi 
oferi din nou o ţigară, dar mi-am amintit de HB-urile pe care le 
aveam în buzunar. 

— Le am şi eu pe ale mele, am spus în timp ce scoteam 
pachetul mototolit. 

— Cum vrei. 

Avea o voce groasă, răguşită, din cauza ţigărilor, cu 
siguranţă. Engleza lui avea un puternic accent, dar o vorbea 
bine. Era timpul să trecem la treabă. Mi-am aprins o ţigară cu 
bricheta lui şi am încercat: 

— Eşti diplomat? 

— În Ministerul de Externe deţin funcţia de director de 
Studii Politice Nord-Americane. De fapt, sunt din cadrul 
Ministerului Siguranţei Naţionale. Am gradul de colonel. 

Informaţia era atât de uimitoare şi fusese împărtăşită atât 
de firesc, încât a trebuit să mi-o repet în minte. Un colonel din 
Ministerul Siguranţei Naţionale - infamul STASI - nu se 
demască de unul singur, mai ales în faţa unui membru al 
taberei adverse, aşa cum bănuiam că mă consideră el. Dacă 
plănuia să dezerteze... Am încercat să nu gândesc prea 
departe. El controla întâlnirea. 

— Şi cum ştiu eu dacă chiar eşti cine spui că eşti? l-am 
întrebat. 

— Nu am spus cine sunt. Am spus cu ce mă ocup. 

— Ai vrea să-mi spui cum te numeşti? 

Un colţ al gurii Colonelului se arcui într-o urmă a unui 
zâmbet. 

— Nu, nu aş vrea să fac asta. 

— Tu ştii cine sunt eu, i-am spus, sperând să-l atrag într-o 
discuţie despre marea mea nelămurire, care încă nu-mi dădea 
pace - de ce eu? 


— În acest caz, eu sunt în avantaj. Se opri să urmărească 
un băieţel urcând pe tobogan. Dar doar pentru moment. 

Stinse încă un chiştoc, dar de data aceasta nu-şi mai 
aprinse altă ţigară. Aveam senzaţia că era pe punctul de a 
pleca. 

— Deci... Uite-ne în sfârşit singuri. M-am aşezat pe o bancă, 
sperând să-mi urmeze exemplul. Despre ce vrei să vorbeşti? 

Rămase în picioare, observându-mă atât pe mine, cât şi 
împrejurimile. 

— S-ar putea să mă hotărăsc să-ţi împărtăşesc unele 
informaţii. 

— Asta se poate aranja. 

— Vreau să fiu cât se poate de clar, mă întrerupse el, dând 
primul semn de emoție. Nu am nicio intenţie să dezertez sau 
să devin agent dublu. 

— Mi se pare corect, i-am răspuns, întrebându-mă ce 
altceva urmărea. M-am decis că nu aveam nimic de pierdut 
dacă eram direct: De ce ai cerut să vorbeşti cu mine? 

Colonelul făcu o pauză pentru a reflecta asupra răspunsului 
pe care să mi-l dea: 

— Chiar contează? 

— Am bătut o grămadă de drum, i-am spus. Ar fi plăcut să 
ştiu de ce. 

Dădu uşor din cap, iar apoi îmi întinse mâna. 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă. 

— Asta e tot? îmi scăpă în timp ce mă ridicam. Îmi doream 
să nu-l fi presat, dar era prea târziu ca să mai pot schimba 
ceva. 

— Mulţumesc că ai venit, adăugă el strângându-mi mâna. 
Sper să-ţi facă plăcere şederea în Berlin. 

În timp ce se îndepărta cu paşi grăbiţi, mi-am dat seama că 
aveam în palmă o mică bucăţică de hârtie. Mi-am strecurat-o 
în buzunar şi m-am uitat în jur. Una dintre tinerele mame 
venise să-şi ajute fiul să se dea jos de pe tobogan, dar mi se 
păru că se întoarse prea repede când m-am uitat spre ea. M- 
am uitat înapoi spre Colonel, dar acesta se făcuse deja 
nevăzut. 

Eram pentru prima oară conştient cât de mult riscam. 


Capitolul 4 


Se făcuse deja amiază până am reuşit să mă întorc la 
Kempinski. Ştiam că şansele ca unul sau mai mulţi dintre cei 
trei „Ursuleţi” să mă aştepte la hotel erau destul de mari, dar 
aveam mare nevoie de un pat şi nu prea aveam alte opţiuni. 
După tot teatrul pe care îl jucasem de ochii lui Powell că nu 
mi-aş fi găsit portofelul, chiar îl uitasem la hotel. Oricum, m- 
am gândit că merita să încerc. Până la urmă, ar fi trebuit să-şi 
închipuie că sunt cam slab de minte dacă mă şi întorceam la 
locul faptei. 

Prima dată l-am observat pe Chase, ceea ce nu era chiar o 
surpriză. Era parcat un pic mai sus pe stradă, într-un Chrysler 
de la guvern, prefăcându-se că e invizibil în spatele unor 
ochelari fumurii „Made în Saigon”. Era exact ce părea - un 
idiot - dar era un idiot periculos. Unul dintre cei din „noua 
rasă” ce apăreau din ce în ce mai des, schimbând regulile şi 
alura jocului. 

Culmea era că indivizii atavici evolutivi precum Chase erau 
la modă ca un rezultat direct al cursei spaţiale. Uitaţi toată 
gargara despre ultima frontieră şi spiritul eroic de explorare al 
omenirii. S-ar putea să fie ceva adevărat şi în asta, dar nu 
achita nota de plată. Şi nimeni - nici noi şi nici ruşii - nu lansa 
rachetele alea doar ca să ajungă acolo unde niciun om nu mai 
fusese vreodată, aşa cum nici Ferdinand şi Isabella nu-i 
finanţaseră expediţia lui Columb, pentru că ar fi vrut să vadă 
dacă Pământul este sau nu rotund. Singurul lucru în care 
credeau bunul rege şi regina sa era un maldăr de aur, şi, ca şi 
ei, Compania vedea grămezi de aur în rachetele alea. 
Informaţii de aur. Spre sfârşitul anilor cincizeci îşi montau 
sateliţii-spion pe rachetele NASA la fel de repede pe cât le 
construia Howard Hughes (subvenţionând şi diversiunea de a 
arunca pe orbită câţiva dintre cei mai buni americani numai 
ca ei să poată spune la televizor ce privelişte grozavă era de 
acolo de sus). Până în 1962 orbitau deja în jurul planetei 


patruzeci şi cinci de sateliți, iar patruzeci dintre ei erau dotați 
cu camere Kodak, şi nu mă refer la modele uzuale. 

Bineînţeles că băieţilor nu le-a luat mult să îşi dea seama ce 
însemna asta. Pentru Dumnezeu, dacă puteau vedea mingea 
de golf de la treizeci de kilometri înălţime, la ce le mai trebuia 
un băiat de mingi pe statul de plată? Strângerea de informaţii 
făcută de un individ sau altul nu mai era deloc la modă. Capa 
ieşise din scenă, mai rămânea doar spada. Aşa că tipi 
asemenea lui Chase apăreau tot mai des. Cowboy-mercenari 
care aveau erecţie uitându-se la poze din reviste ca Soldier of 
Fortune. 

Am făcut stânga-mprejur şi am ajuns la hotel din cealaltă 
parte a Kurfurstendamm, principala stradă comercială din 
Berlinul de Vest. Un bulevard lat, mărginit de magazine 
scumpe, acesta era un rai pentru străinii înstăriți ce aruncau 
cu lirele, francii şi dolarii care erau chiar seva vitală a acestui 
oraş. Trotuarul era destul de aglomerat la ora aceea, dar 
simţindu-mă vulnerabil într-un loc deschis, m-am retras într-o 
mică florărie cu vedere spre faţada hotelului. 

O femeie de vreo cincizeci de ani, cu părul negru ca tuşul, 
rujată şi îmbrăcată în roşu aprins şi plină de bijuterii de aur, 
stătea în spatele tejghelei înconjurate de o mulţime de 
aranjamente florale. Când am intrat, îmi aruncă o privire 
peste ochelarii de citit, îmi zâmbi anemic şi se întoarse 
repede la lectura ziarului. Mă prefăceam interesat de vitrină 
scrutând priveliştea de peste stradă. Nu mi-a luat mult să-l 
dibuiesc pe Powell, care stătea la o masă de pe terasa de la 
Cafe Kempinski, cu o sticlă bună de Bordeaux care să-i 
completeze prânzul. Pe „Pui de urs“ nu-l zărisem, dar nu 
putea fi departe. Mi-a trecut prin cap că dacă cel mai bun 
spion american din Berlin n-avea altă treabă mai bună de 
făcut decât să mă omoare pe mine, însemna că lumea era fie 
într-o formă mai bună decât s-ar fi părut, fie într-una mult mai 
proastă. În orice caz, lucrurile nu se arătau a fi prea 
promițătoare pentru mine. 

Cea mai bună mişcare ar fi fost să mă strecor neobservat 
din florărie şi să mă fac dispărut, dar mişcările cele mai bune 
n-au fost niciodată specialitatea mea. Am abordat-o pe 


doamna în roşu, care păru puţin deranjată că trebuia să-mi 
acorde atenţie: 

— Guten Tag, am încercat eu o abordare prietenoasă. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Cum ea rămase strict profesională, am renunţat şi eu la 
şarm. 

— Aş vrea să trimit nişte flori. 

— Desigur. Deschise catalogul de comenzi. Daţi-mi adresa, 
vă rog. 

l-am explicat că florile erau pentru un domn de peste 
stradă şi i l-am arătat. Ea îşi arcui sprâncenele şi mă întrebă: 

— Şi cât aţi vrea să cheltuiţi? 

— Oricât, i-am zâmbit privind-o drept în ochi. 

Îmi răspunse şi ea cu un zâmbet, cam îngrijorat ce-i drept, 
dar era cu siguranţă un zâmbet mai călduros decât mai 
devreme. 

— Oricât... ar putea să însemne... 

— Nu contează, am expediat-o eu nerăbdător, gândindu-mă 
că asta ar putea să o impresioneze. Atât timp cât este un 
buchet foarte mare şi arătos. Vreau să sară în ochi. Credeţi că 
vă puteţi descurca? 

— Desigur, da, vă pot face un buchet cu-adevărat 
remarcabil, spuse ea dintr-odată foarte îndatoritoare. Doriţi şi 
o felicitare împreună cu buchetul? 

— Da, aş vrea, cu mesajul, i-am dictat în timp ce scria: 
„Pentru Ursoaica Mamă... nu te supăra. Te voi contacta în 
curând... Cu dragoste, Blondina”. A trebuit să o ajut puţin să 
scrie Blondina. 

— În regulă. Îl voi livra eu însămi, îmi promise ea. 

— Vă mulţumesc. 

Apoi, înainte să apuce să întrebe ea, i-am spus curtenitor: 

— Trimiteţi-mi nota în contul de la Kempinski. Domnul 
Teller, apartamentul 702. 

Îmi aruncă o privire bănuitoare. 

— E totul în regulă, am asigurat-o eu. Uitaţi cheia mea de la 
cameră... Dacă e vreo problemă, putem suna la recepţie. 

— Nu, bineînţeles că nu va fi necesar, domnule...? 

— Teller, am repetat, apartamentul 702. 


— Sunt sigură că nu va fi nicio problemă. 

— Mă bucur, i-am zâmbit eu. Ea va verifica, dar hotelul va fi 
mai mult decât fericit să-mi treacă nota în cont, împreună cu 
un comision frumuşel pentru curtoazie. Compania va plăti 
nota, aşa că pe mine nu mă interesa nici cât negru sub 
unghie. 

— Aveţi o altă ieşire prin spate? am întrebat-o, explicându-i 
că i-aş strica surpriza prietenului meu dacă m-ar vedea 
înainte de a primi buchetul. 

— Da, desigur, fu ea de acord. Este o uşă chiar pe acolo, 
arătă spre o draperie de catifea. Dar... 

Am tras un pic draperia şi am auzit sfârşitul frazei rostite de 
femeie exact în momentul în care am văzut un bot plin de 
colţi uriaşi afundându-se deja în gamba mea. 

— ... aveţi grijă la Bruno! era ceea ce încerca ea să-mi 
spună. 

* 
x x 


Bruno era un uriaş, un Doberman cu un temperament cam 
arţăgos. Stăpâna a reuşit să-l potolească înainte de a reuşi să 
mă rănească serios, dar până să-şi descleşteze fălcile se 
alesese deja cu o bucată din pantalonii mei şi cu carnea ce se 
desprinsese odată cu ea. Ea îmi explică că Bruno era foarte 
prietenos de obicei, dar eu îl luasem prin surprindere. Asta 
însemna, bănuiam eu, că era numai vina mea. Mă întrebă 
dacă aveam nevoie de un doctor şi se oferi cu o prea mare 
reticenţă să-mi plătească perechea distrusă de pantaloni, dar 
Bruno părea un pic prea încântat de sine ca să-mi mai pese 
de toate astea. M-am gândit că ar fi mai bine să o şterg de 
acolo până să se decidă să se servească şi cu felul doi. 

Uşa se deschise într-o alee îngustă. M-am sprijinit de un 
tomberon, mi-am suflecat pantalonul şi mi-am cercetat rana. 
Bestia îmi capsase două găuri perfecte în gambă, ca un 
nenorocit de câine-vampir. Şi mai şi durea ca dracu'! Rana 
trebuia dezinfectată, dar mai întâi aveam nevoie să mă 
hotărăsc care va fi următoarea mea mutare. 

Era 12.40. Biletul Colonelului, pe care-l arsesem de cum îl 
terminasem de citit, îmi indicase ora şi locul celei de-a doua 


întâlniri: Berlinestr. 347, ora 21 
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Mai aveam opt ore şi douăzeci de minute de omorât, şi asta 
fără nimic de mâncare, fără bani, fără somn şi cu blestematul 
ăsta de picior începând să zvâcnească ca un nenorocit. De 
fapt, ce naiba căutam eu aici? Ar fi trebuit să plutesc pe 
marea lină plină de corali, cu undiţa lângă mine. 

* 


x x 


Horst arăta mai rău decât mă simţeam eu, şi eu mă 
simţeam oricum destul de groaznic. Faţa îi era albă ca varul, 
părul era ceva de speriat, şi abia îşi putea deschide ochii 
injectaţi. Se chiori la mine de după uşă şi îşi strânse mai tare 
pe el halatul de baie al soră-sa. l-a luat un minut, dar în cele 
din urmă m-a recunoscut. Mă aşteptam să fie mai surprins. 

— Dumnezeule, spuse el surprinzător de vesel. Cât e 
ceasul? 

— Vreo două. 

— Văd că te-ai trezit mai devreme decât mine, zâmbi el. 
Intră... te rog. 

Mă conduse sus, spre apartamentul său. 

— Mă simt de parcă am un ciocan undeva în cap, zise el cât 
se poate de jovial. Chiar că am făcut-o lată aseară. 

— Cu siguranţă, am fost eu de acord. 

Nici măcar nu mă întrebă de ce venisem, îmi explică doar 
că sora lui era plecată la serviciu şi se scuză: 

— Trebuie să fac o baie. Te rog ia loc, simte-te ca acasă... 
Vrei ceva de băut? 

— Numai schnapps să nu fie, i-am răspuns. 

— Nici măcar eu n-aş mai bea unul acum, se cutremură el. 
Îmi aduse o cola şi dispăru în baie. 

Eram atât de obosit, încât aproape că nici nu mai puteam 
gândi limpede. Canapeaua era cât se poate de tentantă, dar 
ştiam că dacă mă întind, ăsta ar fi fost sfârşitul. În partea 
cealaltă a camerei era un telefon şi mi-a trecut prin cap că n- 
ar fi o idee proastă să iau legătura cu Powell. Nu voiam să dea 
ordinul de „foc de voie“, asta dacă nu-l dăduse deja. După 


asta, trebuia neapărat să-mi îngrijesc piciorul care începea să 
se umile. 

Centralista îmi făcu legătura la numărul principal de la BOB, 
şi, într-un final, am reuşit să dau de biroul lui Powell. 
Secretara sa îi făcu imediat legătura. 

— Poţi măcar să-ţi imaginezi cât de adânc te-ai afundat în 
căcat, Teller? O să-ţi spun eu. lţi ajunge deja până la urechi şi 
eşti la un pas de a te sufoca! 

— Ţi-au plăcut florile? l-am întrebat eu, imaginându-mi cum 
i se umflă vena aceea de la tâmplă. 

— Unde naiba eşti? 

— Am fost la o întâlnire foarte plăcută cu prietenul nostru. 

Rămase tăcut, analizând informaţia. 

— Ai stabilit contactul? 

— Da, ne-am petrecut toată dimineaţa împreună... Şi ghici 
ce. E un peşte mare. 

— Cât de mare? 

— Ceva între un ton şi un mare alb. 

— Ce? 

— Suficient de mare încât Washingtonul să fie foarte 
mândru de tine. 

— Mai bine ai veni încoace, Jack. Fără nicio glumă, nu mai e 
de joacă. 

— Aminteşte-mi tu care parte a fost de joacă. 

— Ştii şi tu foarte bine că nu mai e vorba doar de mine, 
mârâi el. Acum tulburi toate apele, şi ştii cum merge treaba. 
Te vor crucifica. 

— Da, şi tu o să fi mai mult decât fericit să le faci rost de 
cuie. 

— Dacă-ţi mişti fundul încoace pot să te ajut. 

— Nu pot. 

— Nu poţi, sau nu vrei? 

— la-o cum vrei, eram prea obosit pentru jocuri de cuvinte. 

Oftă în receptor şi se lăsă din nou tăcerea. Am aşteptat. 

— Cine e? 

— Nu am obţinut un nume. 

— Ce voia? 

— Încă nu pot să spun. 


— Cum adică nu poţi să spui?! Cu cine naiba crezi că 
vorbeşti? 

— Mai am nevoie de o zi. 

— Nu mai ai încă o zi! Nu mai ai niciun nenorocit de minut! 
Încercă să se controleze. Uite, vino doar pentru un raport... 
Dacă îţi faci griji pentru azi-dimineaţă, să ştii că am uitat deja. 
Doar vino, şi hai să lucrăm împreună. 

— Sam când vine? am întrebat eu. 

— Mâine dimineaţă. Are un zbor dimineaţă, devreme dar... 

— Ne vedem atunci. Am închis înainte să mai apuce să 
spună şi altceva. În mod clar convorbirea asta nu prea ajutase 
la dezamorsarea situaţiei, dar măcar puteam spune că am 
luat legătura cu ei. 

Horst stătea în capătul celălalt al camerei, ştergându-se pe 
cap cu un prosop. 

— Sper că nu te deranjează, i-am spus eu, arătând spre 
telefon. 

— Deloc, răspunse el. Mă întrebam de cât timp stătea 
acolo. Îţi sângerează piciorul, mai adăugă cu nonşalanţă. 

l-am povestit despre Bruno, lăsând detaliile la o parte, şi 
mă conduse în bucătărie unde mă puse să mă aşez în timp ce 
el răscolea prin diverse sertare şi bufete. 

— Chiar nu ştiu unde ţine Hanna toate lucrurile, se scuză el. 
În cele din urmă, trase o cutie de lemn din spatele unor tigăi 
şi oale, o deschise şi găsi o sticlă cu iod. 

— Poate că ar trebui să-ţi scoţi pantalonii, sugeră el. 

— Dacă nu te deranjază, aş prefera doar să-i suflec puţin, 
am replicat. 

— Nu vreau să ţi-i stric. 

— Oricum sunt distruşi, Horst, am remarcat eu, trecându-mi 
degetul prin una dintre găurile făcute de colții lui Bruno. 

— Mai pot fi reparaţi, mă asigură el. 

Nu merita să ne mai contrazicem pe tema asta, aşa că mi- 
am scos pantalonii şi m-am aşezat din nou pe scaun. 

— Ar trebui să te pregăteşti, îmi spuse, cred că te va durea 
un pic. 

Nu sunt sigur dacă poţi fi vreodată cu adevărat pregătit 
pentru cineva care-ţi toarnă otravă corozivă direct pe o rană 


deschisă, dar eu cu siguranţă nu fusesem. Am urlat ca un 
apucat, am sărit ca ars din scaun şi am început să sar prin 
cameră, condimentând atmosfera cu obscenităţi alese arbitrar 
pe care nu voi încerca să le redau aici. 

— Dumnezeule, a fost singura reacţie a lui Horst. 

— Ce naiba faci? M-am întors spre el şi i-am smuls sticla de 
iod din mână. Nu torni aşa, cu sticla! Foloseşti nişte vată şi 
TAMPONEZI uşor! 

El ridică din umeri şi se bosumflă, dezamăgit. 

— Poate că ar fi o idee bună să-ţi faci vaccinul antirabic... 

— E o idee groaznică, Horst! Cea mai proastă blestemată 
de idee pe care am auzit-o de mult timp! Isuse Hristoase, ştii 
cât de rău doare?! Mă ustura ca naiba. 

— Poate te-ai răzgândit şi vrei schnapps-ul ăla acum. 

Nu voiam niciun schnapps şi nici altceva. Tot ce voiam era 
să mă întind şi să închid puţin ochii. Horst începuse să 
desfăşoare o rolă de faşă. 

— Ce faci? 

— Cel mai bine e să îţi bandajezi rana. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Nu o să te doară. 

— Ai perfectă dreptate, pentru că tu nu o să te mai apropii 
de ea, i-am spus cât am putut de clar. 

— Cred că cel mai bine ar fi să... 

— Cel mai bine e să o laşi în contact cu aerul. 

Vocea ei ne luă pe amândoi prin surprindere. Ne-am întors 
în acelaşi timp şi am văzut-o pe Hanna stând în uşa 
bucătăriei, ţinând două sacoşe de hârtie pline cu articole de 
băcănie. Era îmbrăcată într-un palton subţire şi cu o rochie 
albastră uşor decolorată, cu un model floral crem şi nişte 
nasturi pastelaţi în faţă. In jurul gâtului avea legată o eşarfă 
de mătase, iar părul, dat după o ureche într-o parte, îi cădea 
mătăsos pe obraz în partea cealaltă. Îşi înclină capul şi se uită 
spre mine. 

— Bună, din nou, zâmbi ea, buzele sale strângându-se într- 
un surâs ironic. Cred că eram o privelişte grozavă, stând acolo 
fără pantaloni pe mine şi cu un lichid roşiatic prelingându-mi- 
se pe picior. 


— Bună, i-am zâmbit şi eu. 

— Jack a fost atacat de un câine feroce, explică Horst. 

— O, Doamne! spuse ea batjocoritor, aşezând sacoşele pe 
bufet şi scoţându-şi apoi paltonul. In cazul ăsta, ce noroc pe 
tine că l-ai găsit pe fratele meu! După cum vezi, este un cadru 
medical foarte bine pregătit în probleme de acest gen. 

— Îşi bate mereu joc de mine, se văicări Horst. Chiar nu 
merit asta. 

— Dar ce meriţi? întrebă ea ironic. 

El făcu un pas înainte şi o sărută pe frunte, iar apoi se 
întoarse către mine. 

— Vezi tu, problema e că soră-mea se crede maică-mea. 

— Problema este că fratele meu, deşi are douăzeci şi opt de 
ani, încă mai are nevoie de o mamă. 

— Asta înseamnă că o să ne faci ceva de mâncare, zâmbi 
el. 

— Nu sunt sigură că meriţi, mormăi ea în timp ce punea 
cumpărăturile în dulap. 

— Probabil că ar trebui să mă îmbrac, acceptă Horst. 

— De ce nu? Ziua de lucru e aproape pe sfârşite. 

Horst îmi făcu cu ochiul şi dispăru. 

Eu mi-am luat pantalonii şi am încercat să-i trag pe mine cu 
cât mai multă nonşalanţă. Ea aranja cănile de supă, încercând 
să nu bage de seamă. 

— Nu ţi-i mai pune, zise ea fără să întoarcă capul. 

— Poftim? 

— O să ţi-i cos eu. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— Ştiu. 

Apoi îmi aruncă o privire rece şi scrutătoare. 

— Ce te aduce la Berlin? 

— Afacerile. 

— Ah, şi se întoarse iarăşi la cănile de supă. Avea, pe cât se 
părea, un sistem foarte complicat pentru aranjarea acestora, 
căci le tot inversa prin dulap, trăgându-se un pas înapoi, iar 
apoi făcea o ultimă modificare care aparent strica tot 
aranjamentul, forţând-o să o ia din nou de la capăt. Era o 
femeie la care pe stradă nu te-ai fi uitat de două ori. Era 


destul de atrăgătoare, dar nu cât să întoarcă capete. Totuşi, 
avea ceva, doar că nu-mi dădeam bine seama ce. 
Compasiune, fără nicio urmă de slăbiciune, asta e cea mai 
bună descriere pe care o pot face. 

— E un băiat bun, am spus eu doar ca să rup tăcerea. 

— Nu prea mai e un băiat, zâmbi ea, doar se poartă ca 
unul. 

— S-ar fi putut purta şi mai rău. 

Ea închise uşile dulăpiorului şi se uită din nou la mine. Avea 
felul acesta puţin deranjant de a se uita direct la tine, de 
parcă voia să-ţi citească gândurile. Apoi îşi întorcea privirea şi 
făcea cu totul altceva, cum ar fi împachetatul pungilor de 
cumpărături şi depozitarea lor într-un sertar. 

— Fratele meu e fascinat de ţara ta. 

— Am observat asta. 

— El crede că tot ce vine din America trebuie să fie ceva 
bun. 

— N-a fost niciodată acolo, am ridicat eu din umeri. 

Dădu din cap în semn de aprobare, apoi spuse: 

— Tu pari foarte american. 

— Ce e „foarte american”? 

— Tu eşti, râse ea. 

— Asta e un lucru rău? 

— Horst nu pare să creadă asta. 

— Dar tu ce crezi? 

Ea ezită şi mă privi din nou în felul său intens. 

— Eu cred că pari extrem de obosit. 

Nu eram unul lângă altul, dar ne uitam direct unul în ochii 
celuilalt. Poate că nu era aşa de greu de observat că eram 
epuizat, dar mai atinsese încă o coardă sensibilă. Nu vorbea 
numai de lipsa de somn. 

— Ai dreptate, i-am zis, sunt obosit. 

— Atunci trebuie să tragi un pui de somn! explodă Horst de 
cum păşi în încăpere. Canapeaua e chiar confortabilă, eu 
dorm acolo în fiecare noapte. 

— Poate să doarmă în patul meu, spuse Hanna în timp ce 
privirea îi rătăci până la mine, trimiţându-mi un mesaj 
ambiguu. O să i-l pregătesc. 


Ea se strecură pe lângă Horst, iar el îmi aruncă o privire 
vădit uimită. 

— Nu prea-i stă în caracter, spuse Horst. 

In mod normal aş fi stat în pat gândindu-mă la ea, dar de 
această dată am adormit din clipa în care am atins perna 
moale şi parfumată. 


„Locotenente!...” Vocea mă striga de la un milion de 
Kilometri depărtare. „Mă auzi, locotenente?” striga 
vocea. Eu nu puteam să răspund, pierdut în adâncuri, 
negăsind calea spre suprafață, nefiind nici măcar sigur 
că voiam să o găsesc. „Haide, locotenente! Trebuie să 
deschizi ochii!” Mi-am dat seama că avea dreptate. Va 
trebui să încerc... 


Mi-am revenit în simţiri în întuneric, doar pe jumătate treaz, 
şi mi-am dat seama că iar avusesem visul acela. La naiba. 
Detestam visul ăla. Nu mă mai deranjase de multă vreme, de 
ce revenea acum? L-am reluat în cap, în speranţa că dacă îl 
treceam în partea conştientă a emisferelor nu-mi va mai 
deranja subconştientul. Era acelaşi de fiecare dată. 


Sunt despărțit de unitatea mea, rătăcit şi înfrigurat, 
hoinărind prin pădurile înzăpezite. Duşmanul este 
pretutindeni în jurul nostru, confuzia domneşte peste tot. 
Deodată mă aflu în faţa unei case - o casă de cărămidă, 
cu trei etaje şi un acoperiş cu fronton. Nu se potriveşte în 
mijlocul pădurii belgiene, dar uite-o acolo, ridicându-se 
într-un luminiş, neatinsă de devastarea din jurul nostru. 
Pare imposibil. Mă apropii, întrebându-mă dacă nu este o 
capcană, dacă nu e pusă acolo de inamic pentru a mă 
ademeni înăuntru. Dar când mă apropii de ea îmi dau 
seama - cunosc clădirea asta. Am fost înăuntru de multe 
ori, cunosc fiecare încăpere şi fiecare obiect din ea. Dar 
nu reuşesc să aflu de unde mi-o amintesc. Am mai fost 
aici şi înainte? Mă îndrept spre intrarea din față, încerc să 
descui uşa, dar este încuiată. Mă pregătesc să trag în 
broască, când îmi dau seama că trebuie să am cheia. O 
găsesc în buzunarul hainei, o răsucesc în broască şi 
deschid uşa. Dar când intru, văd că fațada clădirii este o 
iluzie de vreun fel, căci pereții stau să cadă, acoperişul 


este prăbuşit, iar ferestrele sunt sparte. Apoi îi zăresc. 
Casa e plină de cadavre - cadavrele tuturor oamenilor pe 
care i-am pierdut de la debarcarea din Normandia 
încoace, toate şaptesprezece, fiecare dintre ele aşezat 
exact în poziția în care îi văzusem ultima oară. Trebuie 
să-i înmormântez, aşa cred, dar înainte de a putea să mă 
mişc, ceva mă loveşte din spate... Un baros mă loveşte 
puternic în ceafă, apoi o agonie arzătoare îmi străbate 
coloana. Picioarele îmi cedează şi mă prăbuşesc. Apoi 
totul este cufundat în întuneric pentru o vreme şi începe 
să răsune vocea aceea. 
„Locotenente!... Mă auzi, locotenente?!” 


Şi în momentul acela mă trezesc. 

Nu ar fi fost nevoie de Sigmund Freud ca să interpretezi 
visul acesta, dar eu nu eram interesat de aşa ceva. Eu nu 
voiam decât să scap de drăcia asta de vis. 

Apoi mi-am amintit - cât naiba era ceasul! Am sărit din pat 
şi am găsit un întrerupător pe perete. O lumină caldă, 
plăpândă, învălui dormitorul Hannei. Ceasul meu îmi confirmă 
ceea ce deja ştiam - 21. Să mă ia dracu’! Trebuia să mă fi 
întâlnit cu Colonelul la ora 21! 

Horst era întins pe canapea, urmărind un reportaj despre 
sosirea lui Kennedy la Bonn. 

— Ah! Au înviat morţii! anunţă el când am intrat în cameră. 

O auzeam pe Hanna mişcându-se prin bucătărie şi mi-am 
reperat pantalonii împăturiţi frumos pe o măsuţă. l-am tras 
repede pe mine şi m-am încălţat. 

Horst se ridică cu greu şi dădu televizorul mai încet. 

— Ai dormit bine, zâmbi el uitându-se la ceas. Mai bine de 
şase ore. Şi te-am aşteptat cu cina, îmi reproşă. 

— Îmi pare rău, Horst, dar am întârziat la o întâlnire foarte 
importantă. L-am întrebat de unde puteam să iau un taxi şi 
eram deja la uşă când apăru şi Hanna. Dar nu mai aveam 
timp să-i spun nimic. 

* 
x x 


Când taxiul m-a lăsat unde-i cerusem, mi-am dat seama că 
încă eram complet lefter. Şoferul nu părea genul de om pe 


care să-l pot intimida, iar ultimul lucru de care aveam nevoie 
acum era o ceartă zgomotoasă cu un grăsan, aşa că i-am dat 
Rolex-ul meu de patru sute de dolari pentru cursa care făcea 
doar şase. A fost destul de încântat de asta. 

Era întuneric, aproape beznă după ce se îndepărtă maşina. 
Cel mai apropiat felinar funcţional era la un bloc depărtare şi 
abia reuşeam să desluşesc silueta sumbră a clădirii ce trebuia 
să fie locul nostru de întâlnire. Dacă cineva se afla înăuntru, 
cu siguranţă nu era evident. 

Am găsit o veche poartă de fier ce se deschise spre o 
cărare plină de buruieni care ducea spre faţada clădirii. Odată 
ajuns mai aproape, am văzut că edificiul era într-o stare şi 
mai proastă decât părea privit din stradă. Era o casă mare, 
probabil părăsită încă de la sfârşitul războiului; ferestrele erau 
sparte, tencuiala era scorojită şi nu părea să fi rămas mult din 
vechiul acoperiş. Într-una din zilele mai bune ar fi putut să 
treacă drept reşedinţa familiei Adams, mai ales datorită 
turnuleţului în stil medieval ce se ridica deasupra proprietăţii. 

Câteva trepte urcau spre o verandă cu fronton, dominată 
de o uşă masivă din lemn, greu încercată de intemperii. Am 
împins-o şi se clinti, dar nu cine ştie ce. Abia când am împins- 
o cu umărul am reuşit să mă strecor înăuntru. 

Chiar şi cu uşa întredeschisă, nu puteam nici măcar să-mi 
zăresc picioarele. Simţeam că podeaua era acoperită cu 
dărâmături, probabil bucăţi de tencuială desprinse de pe 
tavan şi pereţi, câteva ţigle sparte şi Dumnezeu mai ştie ce. 
Cioburile mi se sfărâmau sub picioare când am încercat să fac 
câţiva paşi în beznă. Era al naibii de sinistru şi nu aveam nici 
cea mai mică intenţie de a-l vizita pe orbecăite, aşa că am 
rămas locului. Dacă mai era acolo Colonelul, va ştii unde să 
mă găsească. 

Am aşteptat. Poate zece minute, probabil nici măcar atât. 
Un râcâit răsună de la câţiva metri în faţa mea. Şobolani. 
Mulţi şobolani. Şi duhoarea începea să mă afecteze. 

— A COMANDAT CINEVA O PIZZA...?! 

Vocea mea răsună puternic datorită ecoului, purtată până 
spre tavan şi reflectată înapoi spre mine. Mă aflam probabil 
într-un hol uriaş. Am mai aşteptat încă un minut. Nimic 


altceva în afară de mine şi şobolani. Colonelul plecase de 
mult, iar Powell urma să-mi tăbăcească fundul. 

— ATUNCI SĂ TE IA DRACU'! MĂ DUC ACASĂ! 

Şi mă refeream la întreg drumul până acasă, casa mea de 
pe plajă, unde mi-aş fi împachetat undiţele şi maşina de scris, 
m-aş fi suit în barcă şi m-aş fi făcut de-adevăratelea nevăzut 
de această dată. Poate pe coasta golfului, poate în Mexic. Atât 
timp cât era cald şi nu erau spioni pe acolo, nu-mi păsa nici 
cât negru sub unghie. 

Eram pe punctul de a face primul pas în acea direcţie când 
am auzit o brichetă Zippo deschizându-se la un metru sau doi 
în faţa mea, apoi am zărit scânteia şi flacăra ce-i lumina acum 
faţa. Flacăra se stinse, lăsând faţa Colonelului scăldată doar 
în sclipirea roşiatică emanată de capătul aprins al ţigării. 

— De când stai acolo? l-am întrebat. 

— De când ai intrat. 

— Te-am confundat cu un şobolan. 

Zâmbi scorţos şi îndreptă mica lanternă spre podea. Ne 
aflam în mijlocul unei convenţii a şobolanilor. Erau cu sutele, 
şi nu păreau să se sinchisească de noi. Şi de le-ar fi păsat? 

— Eşti între prieteni, am spus eu. 

— Ai noroc că mai sunt aici. 

— Da, am un noroc fantastic. Stinse din nou lanterna, aşa 
că tot ce mai puteam vedea era capătul aprins al ţigării sale. 
Foarte dramatic, am observat eu. Ai studiat la Şcoala de 
Spionaj Boris Karloff? 

Se frecă de mine în timp ce închidea complet uşa de la 
intrare. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Cu trei taxiuri, patru trenuri şi vreo doi asini, i-am 
replicat eu. Nu i s-a părut deloc amuzant, şi cred că nici nu 
era. Nu m-a urmărit nimeni, l-am asigurat. 

— De ce ai întârziat? Ai avut necazuri? 

— Am dormit prea mult. Puteam să-i simt privirea 
sfredelindu-mi spatele, prin beznă, de parcă ar fi avut ochi de 
liliac. Uite, am insistat, eram epuizat şi am dormit prea mult. 
Totul e în regulă. M-am întors cu faţa spre el, dar nu 
desluşeam decât o umbră. 


A rămas tăcut pentru un moment, trăgând cu nesaţ din 
ţigară. Cred că recupera minutele fără nicotină îndurate cât 
timp stătuse în beznă în faţa mea, încercând să-mi 
demonstreze ceva fără niciun sens. Într-un târziu aruncă 
chiştocul pe podea, dar îşi aprinse imediat altă ţigară. 

— Ce am eu să-ţi spun este o informaţie foarte prețioasă, 
hârâi el. Nu trebuie compromisă. 

— Dacă nu vrei să fie compromisă, atunci nu-mi spune. 

— Aş vrea să cred că pot avea încredere în tine, spuse el 
aproape cu sinceritate. 

Până acum nu mă tratase ca pe un tâmpit. Dacă nu-l 
puneam imediat la punct, situaţia n-ar fi putut decât să se 
înrăutăţească. 

— Hai să sărim peste prostiile astea, Colonele, i-am spus eu 
tăios, asta dacă eşti într-adevăr colonel. 

Se lăsă o tăcere ostilă, aşa că am continuat. 

— Imi pare rău că sunt aşa direct, dar dacă crezi că există 
vreo posibilitate să poţi avea încredere în mine, atunci nu eşti 
cine susţii că ai fi. Nişte oameni cu greutate sunt momentan 
foarte înfuriaţi pe mine pentru că, până acum cel puţin, am 
jucat după regulile tale. Şi singurul mod în care pot scăpa din 
treaba asta cu capul încă ataşat de trup este ca tu să-mi oferi 
ceva atât de suculent, încât tipii ăştia să nu mă taie în bucăţi 
şi să mă expedieze spre cele patru zări, aşa cum şi-ar dori de 
fapt. Dar tu ştii foarte bine toate astea, tu ai aranjat lucrurile, 
aşa că trebuie să ştii şi că nu există nici cea mai mică şansă 
să nu folosesc ceea ce-mi spui ca să-mi salvez pielea... şi de 
asta ziceam să sărim peste prostii. 

Scoase un mârâit, poate o versiune STASI a unui râset. Apoi 
trase aer adânc în piept şi expiră aproape ca un oftat. 

— Informaţia a fost descoperită întâmplător, în timpul 
activităţilor noastre de rutină, începu el. Totuşi, cum noi nu 
putem să luăm măsurile corespunzătoare, ai fost chemat tu. 
Din nefericire, nu vei avea mult timp la dispoziţie pentru a 
acţiona. 

— Să acţionez? Nu cred că ţi-ai făcut o idee potrivită despre 
mine, Colonele. Eu nu acţionez. 

— Poate că te vei simţi obligat să o faci după ce îţi voi 


spune ce am de spus. 

— Sunt numai urechi, i-am spus. 

Se opri o secundă, apoi spuse tot pe nerăsuflate: 

— Este un plan de asasinare a preşedintelui vostru. 

Dintre toate poveştile nebuneşti şi greu de crezut pe care 
mă pregătisem să le aud, asta era singura care mă luă pe 
nepregătite. Era ceva prea nebunesc. Vreau să spun că 
existau întotdeauna ameninţări de acest gen, serviciile 
secrete se ocupa toată ziua de ele, dar un colonel din 
nenorocita de poliţie secretă est-germană ameninţându-l pe 
preşedinte... Sau nu ameninţa? Ce naiba făcea? 

— Spune-mi mai multe, am reuşit eu să îngaim. 

— Planul presupune asasinarea lui. 

Aşteptam şi altceva, dar nu-mi mai spuse nimic. Din reflex 
am început să râd, deşi ştiam bine că nu glumea. 

— Haide, Colonele, i-am spus, nici măcar voi nu sunteţi atât 
de nebuni. 

— Nu este operaţiunea noastră, răspunse el rece. 

— Atunci a cui este? 

— Asta va trebui să afli. 

Rămase nemişcat, privindu-mă din întuneric şi pufăind din 
ţigară. 

— Asta-i tot? am întrebat eu neîncrezător. Cineva are un 
plan de asasinare a preşedintelui Statelor Unite cât timp se va 
afla la Berlin. Nu ai nicio altă informaţie - niciun indiciu, nicio 
pistă, niciun sfat - nimic cu excepţia faptului că undeva există 
un plan. 

— Exact, replică el. 

Mă cuprinse o senzaţie de claustrofobie, trebuia să ies la 
aer. M-am întors spre locul unde credeam că este uşa, dar n- 
am reuşit să o găsesc. 

— Aprinde blestemata aia de lanternă, i-am cerut, iar el se 
conformă îndreptându-mi lanterna drept în ochi. 

— Nu trebuie să-ţi mai spun care ar fi consecinţele dacă s- 
ar întâmpla una ca asta. Dacă te hotărăşti să pleci acum, nu 
mai pot face nimic altceva. Îndreptă fasciculul de pe faţa mea 
spre uşă. Aici este ieşirea ta, îmi spuse el. 

Am deschis uşa şi am păşit pe verandă. Ştiam că nu o să 


plec nicăieri, şi probabil o ştia şi Colonelul. După câteva 
minute, ieşi şi el şi îmi oferi o ţigară. Am acceptat-o. Lumina 
părea puternică afară după întunecimea de cealaltă parte a 
acelei uşi. 

— Uite, dacă vrei să cred măcar ceva din toate astea, va 
trebui să-mi spui mai multe. Acum îi puteam vedea faţa, dar 
nu puteam citi nimic pe ea. 

— Nu mai am altceva de spus. 

— Cum aţi descoperit operaţiunea asta? 

— După cum am spus, în cursul activităţilor noastre de 
rutină... 

— Haide, Colonele... 

Ridică din umeri de parcă ar fi fost de acord cu mine, dar nu 
putea face nimic. 

— Este KGB-ul? 

— Nu, spuse el repede. 

— Sunt sute de ameninţări pe săptămână la viaţa 
preşedintelui, am spus eu, mersi de atenţionare, dar nu o să 
ajungă chiar pe prima pagină. [igara avea un gust mai rău 
decât mirosul pe care-l emana, dar am fumat-o oricum. 

Colonelul ridică ochii spre cer, scrutându-l de parcă ar fi 
fost ceva de văzut acolo. 

— Această ameninţare vine din interiorul guvernului vostru, 
spuse el blând. 

— Ce...? 

— Vor încerca să facă să pară că noi am făcut-o... Dar va fi 
cineva din tabăra voastră. Mă privea, măsurându-mi reacţia. 
Am tras din ţigara, am inhalat prea mult fum şi m-am înecat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am tuşit eu, te aştepţi să 
cred că... 

— Nu, mă întrerupse el, nu mă aştept să crezi. Mă aştept să 
afli. 

Nu ştiam ce să-i răspund la asta, aşa că n-am mai spus 
nimic. Îşi aruncă ţigara pe jos, o strivi cu talpa pantalonului şi 
se îndepărtă, lăsându-mă acolo, mut de uimire şi singur în 
întuneric. 


Capitolul 5 


L-am întâlnit pe John F. Kennedy o dată, în urma unui alt 
telefon surpriză de la Sam Clay. Îmi petreceam ziua de 
Crăciun a anului 1962 întins pe şezlongul din curtea din spate, 
îmbibându-mă de soare şi tequila, încercând să ignor sezonul 
sărbătorilor (trecuse mult timp de când nu mai credeam în 
Moş Crăciun), când deodată telefonul se porni să sune şi nu se 
mai opri. L-am ignorat o vreme, dar, în final, curiozitatea a 
triumfat şi m-am împleticit până în casă. 

— Sper că ai şi tu o zi la fel de nasoală ca a mea, mă salută 
vocea voioasă a lui Sam. 

l-am spus că mă distram cum nu se poate mai bine, iar el 
bombăni câteva minute despre fosta lui soţie şi despre faptul 
că trebuia să-şi petreacă fiecare Crăciun la ea ca să rămână în 
relaţii bune cu copiii şi nepoţii. 

— E o blestemată de tortură, rezumă el, mi-aş petrece mai 
degrabă sărbătorile cu Attila Hunul. 

— În fiecare an ai aceeaşi problemă, i-am amintit eu. 

— Asta pentru că în fiecare an păţesc la fel. 

— Atunci nu te mai duce. 

— Şi ce altceva să fac de Crăciun? se zburli Sam. 

— Vino încoace, mergem la pescuit. 

— Da, poate la anul, mă refuză el. Oricum, cam despre asta 
voiam să vorbesc cu tine. Vin pe acolo în câteva zile. 

Nu a trebuit să întreb de ce pentru că fusese în toate 
ziarele în ultima săptămână. 

— O să fie un spectacol pe cinste, am spus eu. 

— Vrei să vii şi tu? 

— Eu? 

— Păi, nu cu tine vorbesc? Luă o gură dintr-o băutură cu 
gheaţă, probabil un scotch bun, şi aşteptă să-i dau un 
răspuns. 

Nici măcar nu-mi trecuse prin cap să mă duc acolo, probabil 
din cauză că mă gândeam că ar fi şanse mai mari să îngheţe 


iadul decât să fiu invitat. Erau o grămadă de motive pentru 
care ar fi trebuit să mă ţin la distanţă, asta-i cert, dar 
calendarul meu nu era tocmai plin cu invitaţii la evenimente 
de acest gen. Cel puţin mă mai scotea din tricouri şi bermude. 

— Hotărăşte-te, Jack, că mă aşteaptă un curcan gigantic pe 
masă. 

— Bine. Transmite-i doamnei toate cele bune din partea 
mea, am remarcat eu sarcastic, reuşind să-i smulg lui Sam un 
hohot modest de râs. l-am mai spus că n-aş rata asta pentru 
nimic în lume şi am convenit să ne întâlnim la stadion şi să 
bem ceva împreună după aceea. Apoi Sam se duse să-şi 
tranşeze pasărea. 

Evenimentul era un fel de petrecere de „bun venit acasă“ 
pentru Brigada 2506, cei 1189 de cubanezi care-şi 
petrecuseră ultimele douăzeci de luni într-o închisoare din 
Cuba, după fiascoul din golful Porcilor. Golful Porcilor nu 
fusese nimic mai mult decât o plajă obscură de pe coasta de 
sud a Cubei până când a devenit faimoasă în toată lumea, în 
aprilie 1961, ca locul primei umilinţe publice a CIA. Într-o 
încercare de a înlătura guvernul cubanez fără o implicare 
vădită a SUA, Agenţia antrenase şi înarmase 1400 de exilați, 
militanţi anti Castro, pentru a debarca pe acea plajă, şi a 
înainta pe uscat, eliberând întreaga ţară. N-au reuşit să 
depăşească plajă. Brigada a fost nimicită. Câţiva au reuşit să 
scape de pe insulă înotând şi au fost preluaţi de vase ale 
Marinei Statelor Unite, dar majoritatea n-au fost atât de 
norocoşi. O sută paisprezece au fost ucişi, iar restul au fost 
capturați. 

Kennedy reuşise, după optsprezece luni, să le răscumpere 
libertatea cu cincizeci şi trei de milioane de dolari în alimente, 
medicamente, maşini agricole şi alte bunătăţi interzise de 
noul embargo comercial. Un purtător de cuvânt al 
Departamentului de Stat le-a descris ca fiind „un gest de 
prietenie către populaţia Cubei“, iar Castro le-a numit 
„despăgubiri de război”. Dacă m-ar fi întrebat cineva, eu aş fi 
spus că era mită clasică, dar nu m-a întrebat nimeni. 

Oricum, Kennedy îi invitase pe toţi cubanezii din Miami pe 
stadionul Orange Bowl într-o după-amiază, la câteva zile după 


Crăciun, pentru a-şi asuma meritele şi a încerca să 
restabilească relaţiile cordiale de dinainte. Trebuia să-i acorzi 
ceva puncte pentru curaj pentru că nu urma să dea piept cu 
cel mai afectuos public - comunitatea de exilați cubanezi se 
aşteptase ca până în acel moment să se afle din nou la 
ruletele din Havana, iar faptul că Fidel Castro îi tachina în 
continuare cu discursuri de câte patru ore, nu i-l făcea pe 
tânărul preşedinte mai drag. Şi era destul de sigur că nici 
veteranii proaspăt sosiți nu aveau sentimente prea 
călduroase pentru el. După părerea lor, guvernul SUA - dar 
mai ales Casa Albă - îi nenorocise de-a dreptul. 

Într-adevăr, era greu să nu-i aprobi. Desigur, când venea 
vorba despre Cuba, „adevărul” era ca lumina printr-o prismă - 
depindea în întregime de unghiul din care priveşti, şi erau o 
grămadă de unghiuri în acea nestemată insulară. Dar eu 
înţelegeam mai mult decât majoritatea de ce cubanezii se 
simţiseră trădaţi. Eram acolo când le-a fost servită „Marea 


Minciună”. 
* 


x x 


Fusesem implicat destul de mult în Proiectul Cuba în timpul 
pregătirii invaziei, conducând o campanie de dezinformare şi 
lansând operaţiuni speciale din Happy Valley, aeroportul din 
cel de-al Doilea Război Mondial, de pe coasta statului 
Nicaragua, folosit ca principal teatru de operaţiuni. Prima dată 
când i-am zărit pe cubanezii ce urmau să atace plaja a fost în 
cea de-a doua săptămână din aprilie 1961, cu câteva zile 
înainte de declanşarea operaţiunii. Fuseseră aduşi cu avionul 
din Guatemala, unde-şi petrecuseră ultimele optsprezece luni 
în junglă, antrenați de către Berete Verzi trimise de agenţie. 
În timp ce-i priveam cum coboară din avioanele de transport 
C-54, mă gândeam că păreau tineri, viguroşi şi, mi se părea 
mie, destul de tensionaţi. Desigur, aveau toate motivele să 
fie. Castro îi aştepta cu o armată întreagă. 

Comandantul de la Happy Valley era un colonel de marină 
pe nume Robert „Rip“ Harkin, un impunător fost fundaş de 
vreo doi metri înălţime, originar din Oklahoma, care fusese 
unul dintre soldaţii care înfipseseră iniţial drapelul american la 


Iwo Jima, cu două zile înainte ca scena să fie recreată pentru 
faimoasa fotografie. Dar el era doar împrumutat de la 
Pentagon. Cel ce conducea de fapt operaţiunea era Henry E. 
Fisher. 

Lui Henry îi fusese atribuită conceperea planului de 
răsturnare a guvernului din Nicaragua din 1953. Nu că ar fi 
fost cine ştie ce plan - câteva duzini de fermieri înarmaţi cu 
arme uşoare au fost trimişi să nimicească câteva cătune, în 
timp ce Henry şi oamenii săi transmiteau rapoarte radiofonice 
despre o armată de mii de oameni ce se îndrepta spre 
capitală. Au survolat palatul prezidenţial de câteva ori cu un 
avion de război fără muniţie şi întreg guvernul a părăsit în 
secret ţara. Asta i-a oferit lui Henry multă credibilitate la 
Langley, iar după o perioadă ca şef de post în Uruguay a 
devenit comandantul agenţilor de teren din Grupul Operativ 
pentru Cuba. 

Era un tip înalt şi deşirat din New England, de vreo 
patruzeci de ani. Avea un început de chelie, un nas borcănat, 
buze subţiri ce păreau incapabile de un surâs onest, şi o 
personalitate sobră pe care o puteai confunda cu demnitatea 
dacă nu erai mai bine informat. Era recunoscut drept un 
agent operaţional deştept şi plin de resurse, dar eu aveam 
dubiile mele. Castro nu avea să se predea numai după nişte 
transmisii radiofonice. 

În ziua de dinaintea debarcării, colonelul Harkin îi chemă pe 
toţi comandanții de brigadă pentru o ultimă şedinţă de 
informare. M-am dus şi eu, chiar dacă nu fusesem invitat, şi 
m-am aşezat la masa din faţă, chiar lângă Henry. Cubanezii 
stăteau cu faţa spre noi în nişte bănci de şcoală învechite, cu 
ochii aţintiţi asupra lui Harkin, care stătea în dreptul unei 
table şi relua logistica acestei invazii. Intrase într-o grămadă 
de detalii despre debarcare, comunicaţii, reaprovizionare, tot 
ceea ce aveau nevoie să audă. Apoi, după vreo treizeci de 
minute, se opri, schimbă foaia, şi le spuse ceea ce voiau să 
audă. 

— Lăsaţi-mă să vă mai spun un lucru, începu el, mijindu-şi 
ochii şi îndreptându-şi atenţia către audienţă. Am văzut la 
viaţa mea multe forţe armate, şi pot să vă spun cu toată 


sinceritatea că niciodată nu am văzut un grup de soldaţi mai 
motivaţi, mai bine antrenați sau mai viguroşi decât grupul pe 
care-l veţi conduce la răsărit pe teritoriul cubanez. Sunteţi 
bine organizaţi, bine echipați şi disciplinaţi. Şi sunteţi gata de 
luptă. l-a lăsat să-i savureze cuvintele un moment, privindu-i 
drept în ochi pe fiecare dintre tinerii ofiţeri înainte de a le 
spune ceea ce aşteptaseră să audă. 

— La fel suntem şi noi, rosti solemn. 

In încăpere se lăsă o tăcere de mormânt, în aşteptarea a 
ceea ce avea să urmeze. După o pauză teatrală, Harkin le 
spuse, încercând să obţină cât mai mult prin asta: 

— Pot să vă spun că la această oră o flotă de distrugătoare 
a Marinei SUA aşteaptă la douăzeci de mile marine de coasta 
cubaneză. La bordul acestora se află un contingent al Marinei 
Statelor Unite... Şi pot să vă asigur că ei sunt gata şi 
nerăbdători să vă urmeze în luptă. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam! Şi asta nu era tot! 

— Odată ce aţi reuşit să vă păstraţi supremaţia asupra 
plajei timp de şaptezeci şi două de ore, continuă el, vă promit 
că vom fi alături de voi pentru următoarea etapă. Îşi îndreptă 
spatele, se încruntă şi ajunse la punctul culminant din punct 
de vedere emoţional. 

— Domnilor... Dumnezeu şi Statele Unite ale Americii sunt 
alături de voi până la capăt. Ce puteţi cere mai mult?.. Vă 
doresc numai succese în misiunea voastră. 

Credeam că o să înceapă să plângă. În schimb, se întoarse 
şi părăsi încăperea într-o furtună de aplauze venite din suflet. 

Eram şocat. Nu exista nici cea mai mică şansă ca acei 
soldaţi ai Marinei să se apropie măcar de Cuba. În niciun caz! 
Kennedy, şefii de stat-major, consultantul pentru siguranţa 
naţională, toţi fuseseră cât se poate de clari în această 
privinţă. Până şi telexul trimis chiar de Harkin către Casa Albă 
cu o zi în urmă confirma asta: „Ofițerii brigăzii nu se aşteaptă 
la sprijin din partea Forţelor Armate ale SUA“, scrisese el. Deci 
ce naiba era asta?! 

M-am întors către Fisher care aproba din cap şi aplauda 
entuziast. 

— De ce a spus aşa ceva? 


— Ce să spună? 

— Că vom trimite soldaţii Marinei. 

— Eu n-am auzit aşa ceva, Jack. Se opri din aplaudat şi se 
întoarse către mine. Şi nici tu nu ai auzit una ca asta. 

Se ridică în picioare şi începu să scuture mâinile 
cubanezilor euforici, iar eu a trebuit să fac la fel. Se 
strânseseră în jurul nostru şi ne băteau prietenos pe spate 
spunând lucruri de genul „Dumnezeu să binecuvânteze 
America” sau „Kennedy este un om pus pe treabă”. Harkin le 
spusese singurul lucru pe care aveau nevoie să-l audă - 
singurul lucru care putea să-i facă să nu mai aibă niciun dubiu 
despre debarcarea pe plaja aceea. Era o înşelătorie 
grosolană. 

Nu mă înţelegeţi greşit. Şi eu am fost implicat în destule 
înşelătorii în tot timpul cât am lucrat pentru Companie. Făcea 
parte din joc şi nu fusesem niciodată simandicos. Dar oamenii 
ăştia nu jucau jocul nostru; cel puţin ei nu ştiau că-l joacă. Ei 
erau soldaţi, oameni pe care noi îi recrutasem, îi pregătisem 
şi îi echipasem pentru a duce o luptă pe care noi nu puteam 
să fim văzuţi ducând-o. Desigur, era şi cauza lor, dar dacă ei 
erau dispuşi să-şi rişte vieţile, ar fi trebuit măcar să ştie cum 
stă treaba. Cel puţin asta îmi trecea mie prin cap în timp ce 
cubanezii ne băteau pe spate şi ne spuneau cât de minunati 
suntem. 

Fisher se feri de mine tot restul serii, aşa că, pe la miezul 
nopţii, după câteva pahare de rom cu cola, am dat buzna în 
camera lui. Era întins pe patul de campanie, îmbrăcat doar cu 
o pereche de boxeri şi un tricou, citind un exemplar mototolit 
din Peyton Place. 

— Nu te obosi să mai baţi, spuse el aşezând cartea pe pat 
cu faţa în jos. 

— Dacă n-aş ştii mai bine, Henry, aş zice că mă eviţi, m-am 
autoinvitat eu. 

— E cam târziu, Jack... 

— Da, văd că eşti ocupat, i-am spus eu răsfoind cartea. Ai 
văzut filmul? 

— Acum vreo trei ani, mormăi el şi mi-o smulse din mână. 

— Cred că eu am rămas puţin în urmă, am spus eu cu un 


zâmbet şi mi-am aşezat un scaun lângă pat. Cred că n-am 
făcut altceva decât să-l privesc timp de vreo câteva minute. 

— La ce te gândeşti, întrebă el întristat. 

— Mă întrebam de ce le-am spus oamenilor ălora că va sosi 
cavaleria să salveze situaţia, când noi ştim foarte bine că nu 
se va întâmpla asta. 

— Cum ţi-am mai zis, nu s-a spus aşa ceva. 

— Henry, l-am certat eu, ştim amândoi la fel de bine că 
Kennedy n-o să trimită niciodată puşcaşii marini acolo. 

— Uite ce e, Jack. Işi azvârli picioarele sale lungi şi se aşeză 
în fund pe marginea patului. Nu eşti băgat în treaba asta, aşa 
că uită de ea. 

— In ce nu sunt băgat? 

— Pe bune, uită de toată treaba. 

— Şi ce se va întâmpla când cubanezii îşi vor da seama că 
au fost înşelaţi? am insistat eu. 

— Ce te face să crezi că au fost înşelaţi? Se ridică şi se 
îndreptă către toaletă. 

— Comunicatul pentru Casa Albă spunea ieri... 

— Ştiu ce spunea, spuse el calm în timp ce se uşura, eu am 
scris nenorocitul ăla de comunicat. 

— Spunea că brigada nu se aşteaptă la ajutor din partea 
forţelor militare americane. 

— leri era adevărat. 

— O să trimiţi un nou comunicat? 

— Nu pot să discut despre asta cu tine, zise el arţăgos şi 
trase apa. 

— ÎI minţim pe preşedintele Statelor Unite? 

Îmi aruncă o privire dură şi scutură din cap. 

— Sper că n-o să ne faci necazuri, Jack. 

Stătea acolo, aşteptând ca eu să-l asigur că n-o voi face, 
dar eu doar îl priveam. Cred că a luat tăcerea mea drept un 
semn că aş putea crea probleme, deşi nu sunt sigur ce aş fi 
făcut. Oricum, trebuie să-şi fi închipuit că aş fi un risc mai mic 
pentru el dacă aş fi şi eu implicat. Îşi aranja boxerii şi îşi turnă 
un pahar de apă. 

— Nu ai auzit niciodată ce urmează să-ţi spun... Nu-i aşa? 

Am aprobat din cap şi el continuă. 


— Nu vorbeam aiureli când le-am spus ce le-am spus 
cubanezilor. Avem motive să credem că preşedintele se va 
răzgândi şi va trimite trupele... odată ce situaţia la sol va fi 
clară. 

— Ce situaţie? am întrebat eu. 

— N-ar trebui să-ţi spun asta, trase el de timp. 

— Ce situaţie? am repetat. 

— Ne aşteptăm la un atac asupra bazei Guantanamo. Luă o 
înghiţitură de apă şi îmi urmări reacţia prin fundul paharului. 
Se referea la golful Guantanamo, baza navală a SUA aflată în 
partea de sud-est a Cubei. Fusese în mâini americane de 
peste şaizeci de ani, de când Teddy Roosevelt concesionase 
pământul de la guvernul de atunci. 

— Castro nu e atât de idiot încât să atace Guantanamo... M- 
am oprit brusc înțelegând ce se întâmpla. Castro nici nu o să-l 
atace, nu-i aşa? 

Ceva ce putea trece drept un zâmbet flutură pe buzele lui 
Fisher. 

— Nu, doar dacă are de gând să se sinucidă. 

— Noi îl vom ataca, mi-am terminat eu raţionamentul, 
sperând ca Fisher să-mi râdă în faţă. N-a făcut-o. 

— Nu noi, propriu-zis. Se lăsă să cadă pe pat şi se întinse cu 
mâinile încrucişate sub cap. Acum era nerăbdător să 
vorbească, aşa că l-am lăsat. 

— Antrenăm un grup de cubanezi în Louisiana de vreo şase 
luni. Chestii strict secrete. Sunt chiar acum în golf, 
îndreptându-se spre sud-estul Cubei, şi chiar Fidel însuşi i-ar 
lua drept soldaţi cubanezi, până la cataramele de la bocanci. 
Tot ce trebuie să facem e să îi trimitem în Guantanamo la 
douăsprezece ore după ce brigada debarcă pe plajă, Kennedy 
află că trupele lui Castro au atacat baza, şi, schimbare rapidă 
de planuri, uite că vin puşcaşii marini. O idee bună, nu-i aşa? 

Bună era puţin spus, era o idee inspirată. Era de asemenea 
periculoasă, nebunească, incorectă şi implica probabil şi 
trădare. 

— Şi victimele? l-am întrebat încercând să-mi păstrez 
calmul. 

— Uneori trebuie să priveşti imaginea de ansamblu, ridică 


el din umeri. 

Nu ştiam ce să spun, aşa că am lăsat să-mi scape un 
fluierat care-l cam nelinişti pe Fisher. 

— Informaţia asta nu trebuie să părăsească această 
cameră, Jack. Suntem înţeleşi în privinţa asta, nu-i aşa? 

L-am ignorat şi, adâncit în gânduri, m-am îndreptat către 
fereastră şi am tras cu ochiul printre lamele jaluzelelor la 
lumea întunecată de afară. 

— Sper că n-o să mă faci să regret că te-am implicat, spuse 
el. 

— Ei bine... am tras adânc aer în piept încercând să-i ţin 
gura, iar apoi m-am întors cu faţa spre el. Eu cred că situaţia 
e cam problematică. 

— Îmi pare rău că aşa crezi, spuse el uşor. Chiar îmi pare 
rău, dar, ei bine, asta-i viaţa. Ce-i făcut e bun făcut. 

— Lasă-mă să văd dacă am înţeles bine. Ai comandat un 
atac asupra unei baze militare americane...? 

— Aşa este, răspunse el simplu. 

— Trimiţi mercenari antrenați să ucidă soldaţii americani... 

Ridică din umeri. 

— Şi nu ai nicio problemă cu asta? 

— Ai prefera să fie masacrați toţi cubanezii ăştia şi să-l vezi 
pe Castro jubilând în faţa Naţiunilor Unite? Pentru că asta se 
va întâmpla dacă nu intervin puşcaşii marini. N-am avea nicio 
şansă. 

— Isuse Hristoase... a fost tot ce am reuşit să rostesc. 
Aranjaseră o misiune sinucigaşă pentru a-l convinge pe 
preşedinte să lanseze un atac împotriva unui stat afiliat 
blocului sovietic. 

— Asta pur şi simplu nu e corect, Henry. 

Fisher miji ochii şi mă privi gânditor. 

— Ce vrei să spui cu asta, Jack? întrebă el. În ce sensnue 
corect? 

Nu puteai să-l învinuieşti că nu înţelegea la ce mă 
refeream. Nu era o frază des întâlnită în meseria noastră. De 
fapt, nu puteam să-mi amintesc nici măcar o singură situaţie 
în opt ani în care cineva să fi adus în discuţie noţiunea de 
corect sau incorect cu sensul de moral sau imoral. Se foloseau 


termene ca eficient sau ineficient, productiv sau neproductiv, 
sigur sau nesigur, şi o sută de alte cuantificări ale riscurilor, 
dar niciodată corect sau incorect în acest sens. Desigur, nici 
nu mă mai confruntasem până atunci cu o operaţiune în care 
să fi fost antrenați cetăţeni străini pentru a ucide soldaţi 
americani, în scopul de a-l păcăli pe preşedinte şi a declanşa 
un război. Acesta era un teritoriu virgin pentru mine. 

— Ştii, Henry... Am încercat să par cât mai practic. Unora li 
s-ar părea că seamănă al naibii de mult cu un act de trădare. 

— Trădare?  Chicoti vădit deranjat. Pentru numele lui 
Dumnezeu, crezi că am pus asta la cale de unul singur? 
Operaţiunea este sprijinită de sus. 

— Dar nu de către preşedinte... 

— Afurisitul ăla de irlandez a nenorocit operaţiunea încă 
înainte de a începe! Se ridică brusc. Ştiai că a anulat cel de-al 
doilea atac aerian? Castro încă mai are jumătate din flota sa 
aviatică intactă, iar preşedintele nostru lipsit de boaşe nici 
măcar nu vrea să ne ofere protecţie aeriană. E un lucru al 
dracului de bun că avem un plan de rezervă, pentru că acel 
zâmbet simpatic al lui Kennedy nu ne va aduce victoria. 
Întinse mâna în sertarul noptierei de lângă pat, scoase un 
revolver şi-i trase siguranţa. M-am gândit că ar fi mai bine să-l 
ignor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, trase el concluzia, 
Hruşciov o să-l mănânce cu fulgi cu tot! 

Aţinti arma spre pieptul meu. 

—O să mă împuşti? l-am întrebat străduindu-mă să 
zâmbesc. 

— Ar trebui să te împuşc, spuse el, dar o să te ţin doar la 
arest câteva zile. 

— Mă arestezi? Pentru ce? 

— Suntem în Nicaragua, Jack. N-am nevoie de un blestemat 


de motiv. 
* 


x x 
Mi-am petrecut următoarele trei nopţi într-un pat de 
campanie mucegăit, împărțind o celulă de trei metri pătraţi cu 
o largă varietate de şopârle, păienjeni şi țânțari gata de atac. 


Mi-am consacrat prima noapte conceperii unor modalităţi prin 
care aş fi putut să-l rănesc, să-l schilodesc, să-l dezmembrez 
şi să-l eviscerez pe Henry E. Fisher. După ce am trecut în 
revistă toate opţiunile, am adormit pentru câteva ore, 
trezindu-mă la răsărit. Mi-am dat seama că brigada probabil 
lua cu asalt plaja chiar în acel moment şi mă întrebam dacă 
puşcaşii marini aveau să intervină şi ce se va mai întâmpla 
după aceea. Am zăcut acolo întreaga zi, ascultând sunetele 
junglei, gândindu-mă că acesta era scenariul perfect pentru 
sfârşitul sinucigaş al unei lumi nebune. 

Un grup de cubanezi anti-Castro pozând în cubanezi pro 
Castro sunt trimişi de către spioni americani să ucidă soldaţi 
americani, forțând un preşedinte neinformat să ordone o 
invazie. Uniunea Sovietică este  ofensată, aşa că, 
nemaiputând salva Cuba, îşi trimite tancurile în Berlinul de 
Vest. În consecinţă, se ajunge la lupte de stradă, iar forţele 
NATO vor fi rapid încercuite şi învinse. Acum Washingtonul 
are de ales: renunţă la Europa sau trece la ofensivă nucleară. 
Nu există niciun premiu pentru ghicirea răspunsului. Noi 
lansăm, lansează şi ei şi, în douăzeci de minute toată nebunia 
ia sfârşit. Totul pentru că nişte băieţi care se jucau de-a 
războiul au avut o „idee bună“. Dacă nu se întâmpla de data 
asta, se va întâmpla data viitoare, sau cea următoare. Şi nu 
erau numai băieţii noştri - băieţii din tabăra cealaltă se jucau 
şi ei cu focul. 

Mi-am amintit de sfatul lui Sam când îi spusesem că 
fusesem desemnat la Proiectul Cuba. „Scapă de el“ îmi spuse 
direct. „Asaltul plajelor nu intră în atribuţiile noastre.“ 

Nu înţelesesem atunci, dar înţelegeam acum. 

La un moment dat am înţeles că pentru mine capitolul ăsta 
se încheiase. leşisem din joc - nu era atât o decizie, cât o 
constatare. Agenţia nu era cel mai bun loc pentru dileme 
morale. Cred că nici nu-mi păsa prea mult. Incepusem să am 
dubii de ceva vreme încoace şi îmi păstrasem mereu în minte 
o imagine cu mine, o plajă, o barcă şi o maşină de scris pusă 
deoparte pentru orice eventualitate. Doar că nu mă aşteptam 
să se întâmple decât peste câţiva ani. 

Fisher reapăru în după-amiaza celei de-a treia zile. Descuie 


carcera şi păşi înăuntru arătând ca naiba. 

— Echipa de la Guantanamo s-a speriat, explică el, nici 
măcar nu s-au mai dat jos de pe vas. 

— Cu brigada ce s-a întâmplat? 

— La început au făcut ceva progrese, dar apoi au fost opriţi 
de câţiva membrii ai miliției. O nimica toată, arme uşoare, 
asta era tot. Dar n-au putut să scape de acolo şi asta i-a dat 
timp lui Castro să-şi poziţioneze trupele. l-a împins înapoi pe 
plajă şi i-a măcelărit. Ceea ce nu spusese, şi nici nu mai 
trebuia să spună, era că brigada nici nu încercase să se 
îndepărteze pentru că aşteptau din clipă în clipă debarcarea 
puşcaşilor marini. Mai târziu am aflat că ultimul mesaj radio 
recepționat de la brigada de pe plajă fusese: „Ne îndreptăm 
spre mlaştină! Nu vă mai putem aştepta!” 

Fisher se sprijini de peretele umed de beton. Era evident că 
nu mai dormise de trei zile. 

— Noi cum stăm, Jack? mă întrebă el. Avem vreo problemă? 

— Lasă-mă să te întreb ceva. M-am ridicat în picioare ca să- 
| pot privi în ochi. Dacă operaţiunea de la Guantanamo era 
aprobată de sus, de ce ai crezut că e nevoie să mă închizi? Ce 
credeai că am să fac? 

Îmi aruncă o privire rece, mijindu-şi ochii în timp ce se 
gândea la ce îl întrebasem. 

— Vorbeai de parcă te-ai fi gândit să apelezi la cineva din 
afara structurii de comandă. 

— Adică din afara Companiei? 

— Da. Din afara Companiei. 

— Ai dreptate, am dat eu din cap aprobator, poate că aş fi 
făcut-o. Sau poate că nu. 

— Şi acum? 

— Nu m-am hotărât încă. Mi-am târşâit picioarele spre uşă. 

— Nu ar fi o idee bună, Jack. 

— Da, bine, mersi pentru grijă, i-am răspuns în timp ce 
ieşeam, lăsându-l pe Fisher în celulă, sprijinit de perete. 

* 


x x 


Până la urmă, Kennedy a scăpat mai uşor decât te puteai 
aştepta la Miami. Patruzeci de mii de exilați cubanezi - 


bărbaţi, femei şi copii - s-au ridicat în picioare pentru a-l 
ovaţiona pe când el şi Jackie străbăteau terenul spre linia de 
cincizeci de metri. Prima Doamnă avea discursul de încălzire, 
nu că ar fi fost nevoie de aşa ceva, dar ea îi împinse în delir. 
Vorbi într-o spaniolă fluentă, declarându-şi pe nerăsuflate 
admiraţia pentru membrii brigăzii şi spunând că şi-ar dori ca 
fiul ei să aibă măcar jumătate din curajul lor - bravi luptători 
pentru libertate - când va fi mare. Le-a servit-o cât se poate 
de mieros şi ei au înghiţit-o de parcă ar fi vorbit serios. 

Eu stăteam la mantinelă împreună cu Sam când l-am 
observat, în partea opusă a stadionului, pe Fisher, postat în 
spatele preşedintelui. Era împreună cu vreo şase dintre 
prizonierii întorşi acasă, bărbaţi pe care i-am recunoscut de la 
şedinţa de informare de la Happy Valley, chiar dacă se 
transformaseră din nişte tineri ofiţeri optimişti în bărbaţi sobri 
care învăţaseră o lecţie dureroasă despre viaţă. Urmăreau 
lipsiţi de orice expresie cum Jackie îşi încheia discursul, într-un 
ropot de aplauze, şi se îndrepta spre soţul său. Mi s-a părut că 
şi Fisher mă văzuse, dar el se prefăcu că nu mă observase. 

M-am aplecat spre urechea lui Sam: 

— Cu ce se mai ocupă acum? 

— Lucra cu grupul lui Harvey King. 

Harvey era un personaj legendar în Agenţie. Un egocentric 
gras şi căzut în patima alcoolului, femeilor uşoare şi a 
armelor, era maestrul „operaţiunilor negre” - acţiuni ce era 
mai bine să fie ţinute în afara canalelor obişnuite. În vârstă de 
vreo cincizeci şi cinci de ani, era pe cât de singuratic pe-atât 
de infam, o figură întunecată ce acţiona mereu în teritorii 
cenuşii şi cu prea puţine restricţii. 

— De ce vorbeşti la trecut? l-am întrebat eu. 

— Harvey e terminat, spuse Sam cu un mic zâmbet, deşi el 
încă nu ştie. 

— Harvey King, terminat? am îngăimat eu cât se poate de 
şocat. Era ca şi când Disney l-ar fi concediat pe Mickey 
Mouse. 

— Ce naiba s-a întâmplat? am mai întrebat. 

— Kennedy l-a concediat, zâmbi Sam. 

— Serios? am scuturat eu din cap cu neîncredere. Pentru 


ce? 

— Bobby a aflat că încerca să trimită ucigaşi plătiţi de-ai 
Mafiei să-l lichideze pe Castro. 

— De când obiectează cei din clanul Kennedy la afacerile 
făcute cu Mafia? 

— Când nu e ideea lor, spuse el într-o manieră care îmi 
dădu de înţeles că discuţia a luat sfârşit. 

Kennedy se îndreptă spre podium, pregătit să-şi susţină 
discursul, dar fu oprit de unul dintre ofiţerii din brigadă, o altă 
faţă pe care mi-o aminteam de la Happy Valley. Preşedintele 
păru surprins, neînţelegând ce se întâmpla, până când 
cubanezul îi oferi un steag împăturit al brigăzii sale. Kennedy 
îl desfăşură pentru mulţimea de pe stadion şi primi în schimb 
o mare de ovaţii. Îşi puse notițele deoparte şi se întoarse 
către microfon. 

— Comandante, începu el, părând sincer mişcat, vreau să- 
mi exprim adânca apreciere pentru gestul dumneavoastră de 
a onora Statele Unite ale Americii cu custodia acestui drapel. 
Apoi, cu vocea umplându-i-se de emoție, declară: Pot să vă 
asigur că va fi returnat acestei brigăzi într-o Havană liberă! 

Mulțimea era în delir. M-am întors către Sam şi am fost 
nevoit să urlu pentru a acoperi vacarmul din jurul nostru: 

— Credeam că-l urăsc! 

— A avut ieri o întâlnire cu liderii, îmi strigă Sam la rândul 
său, le-a făcut o mulţime de promisiuni pe care nu le poate 
îndeplini! 

M-am uitat spre Fisher, care era aplecat spre urechea unuia 
din liderii exilaţilor. Era greu de crezut că cubanezii mai aveau 
încredere în tipul ăsta, dar cine ştie ce minciuni le mai servea 
şi de această dată. Mă gândeam la cum vor reacţiona când 
vor afla că se renunţa la Harvey. Era ca o a doua trădare şi 
mă întrebam dacă fraţii Kennedy ştiau că se joacă cu focul. 

Preşedintele se retrase de pe podium şi se îndreptă spre 
mantinelă unde începu să strângă mâinile prizonierilor 
reîntorşi. Toată lumea se îmbulzea în jurul său, şi dintr-odată 
ne-am trezit învăluiţi de mulţime, iar Kennedy se afla chiar în 
faţa noastră. Se aplecă şi-i şopti ceva la ureche lui Sam. 

— Se pare că sunt foarte popular! îşi dezveli faimoşii săi 


dinţi într-un zâmbet larg şi îşi dădu părul pe spate. 

— Da, domnule, cu siguranţă, fu Sam de acord. Kennedy îşi 
opri privirea asupra mea, iar Sam mă trase în faţă. 

— Acesta este Jack Teller, domnule preşedinte. Înainte lucra 
pentru noi, dar acum este pescar. 

Kennedy zâmbi şi se aplecă spre mine. 

— Meseria de spion nu ţi-a priit? 

— Să spunem doar că nu am fost mereu de acord, domnule 
preşedinte. 

— Cunosc sentimentul ăsta, îmi spuse el şi se îndepărtă. 
Mulțimea începuse să bată din picioare şi să scandeze 
„Guerra! Guerra!”. Război, cereau ei înfocaţi, dar au fost apoi 
dezamăgiţi din nou de Kennedy. 


Capitolul 6 


Powell mă trata cu indiferenţă de când ne întâlnisem să 
mergem la aeroport, aşa că pur şi simplu stăteam pe pista de 
aterizare, fără să rostim vreun cuvânt. Era ofticat că mă 
feream de el în ceea ce-l privea pe Colonel, ceea ce 
înţelegeam, dar se purta ca o femeie nedreptăţită. Mă 
bucuram că sosea Sam să mă salveze. 

După ce părăsisem casa de pe Berlinerstrasse mersesem 
pe jos până la Kempinski, unde ştiam că fie Johnson, fie Chase 
vor fi gata să „mă ia în custodie”. M-am simţit uşurat că l-am 
găsit întins pe salteaua gigantică pe tânărul texan, cu ochii 
închişi, mâinile încrucişate pe piept, ca un cadavru la 
înmormântare. Era îmbrăcat, cu excepţia ochelarilor şi a 
pantofilor, care erau aşezaţi lângă pat într-un stil tipic militar, 
în unghi de nouăzeci de grade faţă de perete. 

— Ştii, spuse el fără a-şi clinti niciun muşchi, n-aş fi crezut 
niciodată că un pat poate fi atât de confortabil. E ca şi când ai 
pluti. 

— Ei bine, nu te deranja din cauza mea, i-am spus luându- 
mi portofelul de pe măsuţa de toaletă. 

Mai rămase acolo încă un moment, nedorind să-şi 
sfârşească experienţa transcedentală, iar apoi îşi mişcă 
picioarele cu fineţe şi rămase aşezat pe marginea patului din 
lemn de mahon. Îşi scoase batista din buzunarul pantalonilor 
şi îşi şterse ochelarii înainte de a-i pune înapoi la ochi. 

— Eşti într-o mare încurcătură, îmi spuse el aproape 
compătimitor. 

— Pe bune? Începusem să-mi număr banii din portofel, mai 
întâi mărcile şi apoi dolarii. Nu avea prea mult sens din 
moment ce habar n-aveam câţi bani avusesem, dar Johnson 
nu ştia asta. A privit răbdător până când am terminat şi am 
pus portofelul într-o parte. 

— O să păstrez eu paşaportul tău, mă informă el în timp ce 
se încălţa şi îşi lega şireturile. Cred că nu a fost cea mai 


isteaţă mişcare să laşi toate astea aici. 

— Să înţeleg că în alte privinţe am fost mai isteţ. 

Se ridică şi aranjă patul, eliminând cu grijă orice urmă a 
prezenţei sale. 

— Ar fi mai bine să-i dau şefului de ştire că te-am localizat, 
spuse el întinzându-se spre telefon. 

l-am atras atenţia că eu eram cel care-l localizase pe el, dar 
nu era interesat de diferenţa de conotaţii. Formă numărul şi 
aşteptă. 

— Păcat că trebuie să-l deranjezi la ora asta, i-am spus. 
Probabil doarme. 

— Oh, o să vrea să te vadă imediat, mă asigură el cu 
zâmbetul pe buze. N-am nicio îndoială în privinţa asta. 

* 


x x 


BOB - Baza de Operaţiuni pentru Berlin - era situată în 
incinta cartierului general al Armatei Statelor Unite, în zona 
de sud-vest a oraşului. Complexul de pe Clayallee, cu nişte 
porţi enorme, alcătuit din clădiri din piatră, de două etaje, 
fusese construit pentru Luftwaffe în 1938 şi fusese reşedinţa 
lui Hermann Göring pe cea mai mare parte a duratei 
războiului, în 1945 armata americană îl confiscase, nefiind 
prea rău avariat în urma bombardamentelor Aliaților, iar 
guvernul militar, sub conducerea lui Eisenhower, îşi stabilise 
sediul aici. Zece ani mai târziu, relativ recent înfiinţata CIA 
avea nevoie de birouri pentru tot mai desele operaţiuni din 
Berlin, fiindu-i alocată o clădire din acest complex. Compania 
şi armata au păstrat în tot acest timp o relaţie cordială şi în 
acelaşi timp lipsită de încredere. 

Powell aştepta într-o sală de interogatorii fără ferestre de la 
etajul doi, cu picioarele pe o masă lungă, răsfoind un 
exemplar din revista Life ce o avea pe Shirley MacLaine pe 
copertă. În cămaşa cu pătrăţele şi cu pantalonii aceia 
pescăreşti părea un om normal, dar impresia fu imediat 
risipită când mă fixă cu o privire rece şi oţelită de cum am 
fost escortat înăuntru. 

— Mersi, Andy, spuse el cu ochii aţintiţi la mine. Du-te 
acasă şi culcă-te puţin. 


— Poţi să foloseşti apartamentul meu, i-am aruncat eu în 
timp ce ieşea, eu nu cred că o să am nevoie de el în seara 
asta. 

Johnson îmi aruncă o privire peste umăr în care am putut 
vedea un vag surâs, pe care l-am interpretat ca pe o posibilă 
acceptare a ofertei mele. Puştiul era în regulă. Stătusem de 
vorbă pe drum şi aflasem că era cel mai mic dintre şapte fraţi, 
se înrolase în Marină la şaptesprezece ani, ajunsese la 
Beretele Verzi şi fusese recrutat de Agenţie în Laos. Stătuse o 
perioadă în Guatemala pentru Proiectul Cuba, dar eu 
evitasem subiectul, iar el nu mă presă, fapt pe care l-am 
apreciat. 

M-am aşezat vizavi de Powell, care dădea semne de 
rigiditate  cadaverică. Mie îmi convenea. Putea să mă 
privească răutăcios toată noaptea şi n-aş fi fost decât 
încântat. Era un pachet de Kent pe masă, aşa că m-am întins 
şi m-am servit cu o ţigară. Am observat că revista, pe care o 
dăduse deoparte, era deschisă la un fotoreportaj despre un 
călugăr budist care se sinucisese în Saigon, stropindu-se cu 
benzină şi transformându-se într-o torţă vie. Fotografia apărea 
în toate ziarele şi atrăgea atenţia nedorită asupra Vietnamului 
- cel puţin nedorită de noi. Călugărul protesta împotriva 
regimului preşedintelui Diem, un catolic care, după câte se 
părea, îi trata foarte rău pe budişti. Recent, trupele sale 
deschiseseră focul asupra unor manifestanți şi uciseseră nouă 
călugări. Toate astea ne făceau situaţia destul de dificilă, 
deoarece aveam vreo şaisprezece mii de „consultanţi” militari 
ce susțineau lupta lui Diem împotriva generalului Ho Şi Min. 
Dar, din câte auzisem eu, Diem era mai preocupat de budişti 
decât de comunişti şi se auziseră zvonuri despre posibile 
tratative de pace cu Nordul. Dacă se dovedeau a fi 
întemeiate, zilele-i erau numărate, şi nu s-ar fi ajuns la un 
număr foarte mare. 

Powell mă privi calm în timp ce-i fumam ţigara până la filtru 
şi abia după aceea începu să vorbească. 

— Deci, e adevărat ce se spune. 

— Bine, am zâmbit eu jucăuş, am să muşc momeala. Ce se 
spune? 


— Că eşti atât de tâmpit, încât nici măcar nu-ți dai seama 
când eşti regulat de-a binelea. 

— Eşti doar supărat că te-am făcut să pici de prost. Am 
stins chiştocul într-o scrumieră din folie de aluminiu. Apropo, 
ce ai scris în raport? Adică, nu prea puteai să scrii că ai rămas 
încuiat în baie, nu-i aşa? Chestiile de genul ăsta tind să se ţină 
de tine ca scaiul. 

Zâmbi, dar nu din amuzament. 

— Ar fi bine să ai o poveste al dracului de bună pentru 
mine. 

— Nu ştiu cât de bună e povestea - am ridicat din umeri - 
dar am un povestitor al dracului de bun. 

— Continuă, spuse el, fă-mă fericit. 

— Cum ti-ar plăcea un colonel STASI? 

L-am luat prin surprindere. Îşi luă picioarele de pe masă, se 
aplecă în faţă şi îşi scoase o ţigară din pachet. 

— De unde ştii asta? 

— Mi-a spus el, i-am răspuns. 

— Poate că minte. 

— Nu, e pe bune, i-am spus eu scurt. Sunt sigur de asta. 
Powell îmi aruncă o privire suspicioasă, dar până la urmă mă 
crezu pe cuvânt. 

— Numele? 

— N-a vrut să meargă atât de departe, am spus eu, dar 
probabil ai un dosar despre el. Speram să mă agăţ de 
problema identităţii şi să evit discuţiile despre planurile de 
asasinat până dimineaţă, când urma să sosească Sam. Mă 
puteam uita la fotografii toată noaptea. 

— Vrea să treacă în partea asta? 

Am scuturat din cap. 

— Nu, ăsta a fost primul lucru pe care mi l-a spus. 

— Putem să-l convingem să devină agent dublu? 

— Nu mi-a lăsat impresia asta. 

Făcu o pauză pentru a-şi aprinde ţigara şi a reflecta la ce-i 
spusesem. 

— Deci? Ce vrea? 

— Ei bine... m-am foit pe scaun, încercând să par a lua 
măcar în considerare opţiunea de a-i răspunde la întrebare. A 


fost destul de evaziv. Ştii şi tu, a vorbit mult fără să spună 
mai nimic. 

Powell ştia că trăgeam de timp. Îmi aruncă o privire de 
gheaţă, se ridică şi se plimbă de câteva ori prin cameră până 
să-şi stingă ţigara şi să se aşeze pe marginea mesei. Mă 
privea literalmente de sus. 

— Te-ai întâlnit de două ori cu tipul ăsta, corect? 

— Corect. 

— De ce nu-mi povesteşti? Pas cu pas. 

Nu aveam niciun motiv întemeiat să mă feresc de el. Până 
la urmă, el era şef de post şi avea tot dreptul să afle tot ceea 
ce-mi spusese Colonelul, cuvânt cu cuvânt. Dar tipul mă lua la 
întrebări într-o sală de interogatoriu. Ce nenorocit! 

— Aş prefera să-l aştept pe Sam, i-am spus eu. 

Înţepeni şi faţa începu să i se înroşească. Chiar credeam că 
de data asta avea să explodeze. 

— Cu cine naiba crezi că vorbeşti, Teller? mâărâi el încet şi 
rar. 

— Uite ce e, şefule, nu vreau să-mi bat joc de tine, am 
minţit eu, doar că Sam m-a băgat în treaba asta şi simt că ar 
trebui să discut mai întâi cu el. Nu e nimic personal, i-am 
zâmbit eu la urmă. 

Ăsta era doar praf în ochi, şi el ştia asta. Dar mai aveam un 
motiv, mai întemeiat, pentru care nu voiam să spun nimic. 
Ideea unei conspirații din interiorul guvernului Statelor Unite 
de a-l asasina pe preşedinte părea acum chiar mai trasă de 
păr decât atunci când o auzisem pentru prima oară. Nu voiam 
să-i dau ocazia lui Powell să-mi râdă în faţă. 

În momentul ăla, bineînţeles, nu-i ardea de râs. 

— Bine, spuse el ridicându-se în picioare, dacă aşa vrei tu, 
aşa o să jucăm. Îşi luă revista şi se îndreptă spre uşă. Îmi pare 
rău, dar aici nu avem niciun jacuzzi pentru tine. Somn uşor, 
spuse el şi stinse lumina. 

M-am întins pe podea, şi până la urmă, n-am dormit aşa de 


prost. 
x 


x x 
Sam coborî ultimul din avionul ce sosise de la Frankfurt cu o 


mulţime pestriță de jurnalişti şi tipi de faţadă şi din serviciile 
secrete. Apăru, în cele din urmă, împreună cu pilotul, prinşi 
într-o discuţie. Se opriră în capul scărilor, Sam vorbind exaltat 
şi împingându-l cu degetul în capul pieptului, iar pilotul 
încercând să rămână ferm pe poziţie. Până la urmă, cei doi îşi 
strânseră mâinile şi se despărţiră. 

Sam ne văzu şi veni agale spre noi, cu un zâmbet mândru 
fluturându-i pe buze. 

— Tocmai am obţinut o cotă de trei la unu dacă Clay îi ia 
titlul lui Liston. Tâmpit nenorocit. Unde e maşina? 

— Acolo. Powell indică spre clădirea terminalului unde îl 
lăsasem pe şofer. Sam o luă înainte şi noi l-am urmat. 

— Aţi văzut ce i-a făcut puştiul ăsta lui Cooper săptămâna 
trecută la Londra? Şi Cooper nu e uşor de învins. 

— Mi-a scăpat, spuse Powell cu o apatie calculată. Ce s-a 
întâmplat? 

— Omul tău a fost la podea, asta s-a întâmplat, i-am spus 
eu lui Sam. 

— Ah, se juca un pic cu tipul ăla şi a fost prins cu garda jos. 
Am fost acolo, în primul rând, şi am drept dovadă sângele lui 
Cooper pe costum. Se terminase din runda a doua, dar puştiul 
se prostea în ring aşteptând să-l prindă în runda a cincea, aşa 
cum spusese. Trebuia să-l fi văzut, râse el, se strâmba şi 
dansa în jurul bietului nenorocit. 

— Am auzit că bietul nenorocit l-a întins cât se poate de 
frumos la podea pe Clay, am remarcat eu. Dacă reuşeşte şi 
Liston aceeaşi performanţă, o să le trebuiască un făraş să-l 
adune pe puştiul tău de pe jos. 

— Vrei să ţii şi tu pariul? îmi oferi el, dar l-am refuzat. Sam 
nu pierdea niciodată un pariu. 

— Păcat că are aşa o gură bogată, se băgă şi Powell în 
conversaţie. 

Şoferul, care aştepta lângă maşină, deschise uşa din spate 
pentru Sam, care se oprise suficient pentru a-i arunca lui 
Powell o privire răutăcioasă. 

— Puştiul are cea mai bună lovitură din istoria boxului şi o 
să ajungă campion înainte de a împlini douăzeci şi doi de ani. 
Cui naiba îi pasă dacă n-a fost la şcoala de bune maniere? 


Deja începeam să mă simt mai bine. 

Powell se urcă în faţă, cu şoferul, iar eu m-am aşezat în 
spate cu Sam. Am mers câteva momente în linişte, auzindu-se 
doar torsul Mercedesului în timp ce Sam îşi aprindea un 
trabuc Monte Cristo. Părea obosit şi mai îmbătrânit faţă de 
ultima dată când îl văzusem la Miami, cu doar şase luni în 
urmă. Poate că vârsta începea să-şi spună cuvântul, sau 
poate era doar călătoria de vină. 

— Am auzit că voi doi nu vă jucaţi frumos împreună, 
mormăi el cu trabucul în gură. Care-i treaba? 

Powell se întoarse cât să-l poată privi drept în ochi pe Sam. 

— Nu-l mai vreau pe capul meu. E un tip periculos. 

Sam se întoarse către mine. 

— Jack? 

— Are dreptate, sunt periculos, am spus eu. 

— Şi încă mai eşti, murmură el înainte de a se întoarce spre 
Powell. Deci, ce naiba s-a întâmplat? V-am spus să-l 
înregistraţi pe tipul ăsta încă de la început. 

— Încearcă tu să-i pui microfoane iresponsabilului ăstuia, 
şuieră Powell şi se întoarse cu spatele la noi. 

— E supărat că i-am scăpat printre degete, am spus eu. 

— l-ai scăpat printre degete? 

— Cam aşa ceva. 

— L-ai încuiat în nenorocita de baie! Ai noroc că nu te-a 
ciuruit. Eu te-aş fi împuşcat cu siguranţă. 

M-am uitat neîncrezător spre ceafa lui Powell. 

— Chiar ai trecut în raport faza cu baia? Ce naiba e în 
neregulă cu tine? Mă ignoră. 

— El e un jucător de echipă, declară Sam, spre deosebire 
de tine. 

— În regulă, am admis eu, nu sunt un jucător de echipă. 
Dar dacă eram, nu mai aveaţi un colonel STASI în joc. 

Sam îmi aruncă o privire în care am observat licărirea unui 
zâmbet. 

— Aici are dreptate, Jim. 

Powell se întoarse din nou cu faţa spre noi. 

— Tot ce avem e ceea ce ne-a spus el, ceea ce nu e prea 
mult. 


Sam dădu din cap şi se întoarse către mine: 

— Cum stă treaba, Jack? Tipul ăsta e cine susţine că ar fi? 

— Da, e veritabil, am spus eu. 

Sam se întoarse spre Powell pentru confirmare: 

— Aşa e? 

— Din moment ce a hotărât să acţioneze de unul singur, eu 
n-am de unde să ştiu, nu-i aşa? se bosumflă el. 

— V-aţi uitat prin dosare? întrebă Sam pierzându-şi 
răbdarea. 

— Nu încă... trase Powell de timp. N-am apucat. 

l-am aruncat o privire scrutătoare, dar n-am zis nimic. Am fi 
avut toată noaptea la dispoziţie să ne uităm prin dosare. 

— Ei bine, asta-i prioritatea, spuse Sam cu fermitate. Să îl 
identificăm pe clovnul ăsta, iar apoi Jack o să se transforme 
într-un casetofon şi o să treacă pe opţiunea de playback. Şi cu 
asta am încheiat discuţia. 


Şi discuţia chiar fu încheiată. 
* 
x x 


„Camera țintelor” din BOB era locul de stocare a tot ceea 
ce ştiam despre operaţiunile sovietice şi est-germane. Aveam 
acolo dosarele personalului, planuri arhitecturale, informaţii 
despre ascunzători şi locuri de întâlnire. Exista până şi un 
fişier cu numele şi datele personale ale gunoierilor ce lucrau 
la hotelurile unde stăteau oficiali ai guvernului. Ultimul răcnet 
în bibliotecile de referinţă pentru Războiul Rece. Sam 
eliberase camera în aşa fel încât să putem sta la o masă şi să 
ne uităm la dosare fără ca altcineva să ne privească peste 
umăr. Nu mi-a luat mult ca să-l găsesc pe Colonel şi i-am 
înmânat lui Powell dosarul. 

— Josef Becher, spuse el. E într-adevăr STASI. L-am 
identificat acum ceva vreme, dar nu eram siguri ce grad are. 

li trecu fotografiile alb-negru lui Sam, care-şi puse ochelarii 
de citit şi le privi. Erau din diverse locuri din Berlinul de Est şi 
de Vest - pe stradă, într-un restaurant, urcându-se într-o 
maşină. Becher avea aceeaşi expresie solemnă în toate 
fotografiile şi mă gândeam că părea să ştie că este pozat. 
Cred că era ceva natural pentru el să-şi păzească tot timpul 


spatele. l-am scos biografia din dosar. A fost o lectură 
interesantă: 


Nu există nicio informaţie anterioară anului 1936, 
când, ca membru al Partidului Comunist German, fugise 
de sub regimul nazist pentru a se alătura Loialiştilor în 
Războul Civil din Spania. Capturat de forţele lui Franco în 
1938, a evadat, făcându-şi apariţia la Moscova, în 1940. 
Sunt cunoscute foarte puţine date despre activităţile sale 
din timpul războiului, dar a lucrat probabil pentru 
serviciul militar de informaţii sovietic. Este posibil să fi 
fost introdus sub acoperire înapoi în Germania între 1942 
şi 1945, dar acest lucru nu poate fi confirmat. Totuşi, şi-a 
făcut apariţia la Berlin curând după terminarea războiului 
şi a fost repartizat la forţa paramilitară „Poliţia Populară”, 
precursoarea „Armatei Populare Naţionale”. A fost apoi 
numit într-o funcţie în serviciul de informaţii al armatei, 
înainte de a accepta o numire politică în Ministerul de 
Externe, în 1956. Se estimează că Becher acţionează ca 
ofiţer cu grad superior în secţiunea 9 sau 10 a HVA, 
raportându-i direct ministrului adjunct al Siguranţei 
Statului. Nu există nicio informaţie potrivit căreia ar fi 
fost vreodată căsătorit sau că ar fi avut copii. 


— Ce e HVA? am întrebat. 

— Administratorii securităţii, răspunse Sam cu gândurile 
departe, încă studiind fotografiile. Tipii care fac jocul. Lasă-mă 
să văd şi eu. Işi întinse mâna după biografie şi se uită repede 
peste ea, apoi îşi scoase ochelarii şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Deci, se pare că avem un peşte mare în undiţă. Cum 
facem să-l tragem în barcă? 

— Am putea începe cu ceva mai multe informaţii, răspunse 
Powell ascuţit. 

— Ce crezi despre asta, Jack? Sam se uită spre mine. Vrei 
să ne pui şi pe noi în temă? 

— Sau ai prefera ca eu să ies? adăugă Powell sarcastic. 

— Potoleşte-te, Jim, îi spuse Sam tăios. Powell îi aruncă o 
privire străpungătoare, dar Sam o ignoră. 

— Nu vă mai purtaţi ca nişte copii. Jack - dă-i drumul. 

II simţeam pe Powell, sfredelindu-mă cu privirea, dar nu mi- 


am luat ochii de la Sam şi am vorbit deschis. 

— Mi-a spus că se plănuieşte asasinarea preşedintelui cât 
timp e la Berlin. Fraza pluti în eter câteva secunde, apoi Sam 
se întinse în faţă, începând să bată cu stiloul în masă. Powell 
continuă să mă fixeze cu privirea. 

— Ţi-a dat şi nişte detalii? întrebă Sam într-un final. 

— Nu prea. 

— Ce naiba mai înseamnă şi asta? şuieră Powell. 

— Inseamnă că nu, nu mi-a dat alte detalii. 

— A mai spus altceva? întrebă sec Powell. Cum ar fi cine se 
află în spatele acestei presupuse tentative? 

— Nu în mod specific. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, se văită Powell. 

— Bănuiesc că l-ai întrebat dacă e o operaţiune sovietică? 
interveni Sam. 

— L-am întrebat, şi a spus că nu este. 

Sam dădu încet din cap şi continuă. 

— Jack... faţa i se schimonosi parcă de durere, am impresia 
că mai ai ceva de spus. Aşa că hai să încetăm cu jocurile, şi 
spune-ne ce ai de spus. 

— A spus că este o operaţiune a serviciilor de informaţii. 

— A spus el asta? se încruntă Sam. A folosit cuvintele 
astea? 

— Nu chiar, am răspuns eu. Ştiau că mai era ceva, aşa că 
le-am spus direct: Zicea că e condusă de partea noastră. 

Se lăsă o tăcere îndelungată, iar apoi Powell izbucni într-un 
râs sfidător. 

— Asta-i ridicol! 

Sam se aplecă înainte şi îşi înclină capul într-o parte. 

— lţi dai seama ce spui, Jack? 

— Dar eu nu spun nimic, am clarificat eu, el a făcut-o. 

— Eşti luat de fraier, spuse Powell şi începu să strângă 
fotografiile şi să le pună înapoi în dosar. 

— Eu doar vă redau ce mi s-a spus. 

— Haide! se încinse el. Est-germanii descoperă un plan de 
asasinare a preşedintelui şi decid că singura persoană din 
lume căreia să i se adreseze este Jack Teller? Te rog! 

Era o observaţie pertinentă. 


— Vreun indiciu de ce a insistat să se întâlnească numai cu 
tine? întrebă Sam. 

— Niciunul, am admis eu, dându-mi seama că nici nu mă 
mai gândisem la asta de când Colonelul îmi spusese povestea 
aceea. Era enigmatică, asta ca să nu spun mai mult decât 
atât. 

— Oricare ar fi motivul, eşti dus de nas, declară Powell. 

— Într-adevăr, se pare că încearcă să vrăjească, adăugă şi 
Sam. 

— Dar pentru ce? 

— De obicei pentru că cineva vrea să te nenorocească. Sam 
se întoarse către Powell. Secţiunea 10. 

Powell dădu aprobator din cap. 

— Ce e Secţiunea 10? am întrebat. 

— Dezinformare, răspunse Sam, apoi continuă să discute cu 
Powell. Ce crezi despre asta? 

Acum era rândul lui Powell să nu vrea să vorbească în faţa 
mea. Se uită pieziş la mine. 

— Nu-ţi face griji din cauza lui, îi spuse Sam, spune-mi la ce 
te gândeşti. 

— Iceberg, spuse el nesigur. 

— Asta cred şi eu. Sam se ridică şi îşi îndreptă spatele. 
Ocupă-te de asta. 

— Sigur. Powell închise dosarul Colonelului şi şi-l îndesă în 
servietă. Se ridică în picioare şi se întoarse către mine. 

— Cum a rămas cu Becher? 

— Ar trebui să aflu cât de multe pot şi să aştept să mă 
contacteze el, am ridicat eu din umeri. 

Powell îşi ţuguie buzele. 

— Se pare că ţi-e mai uşor să urmezi directivele primite de 
la comunişti decât pe cele din propria ta tabără, spuse el 
foarte mulţumit de sine. 

— Şefule, dacă tu eşti în tabăra mea, chiar cred că am pus- 
O. 

— Ai pus-o oricum ai privi lucrurile, zâmbi el. 

— Da, am pus-o cu toţii, spuse Sam extenuat. Nu-i aşa că 
suntem norocoşi? 

Powell se întoarse pe călcâie şi se îndreptă spre ieşire. L-am 


urmat şi eu şi Sam. 

— Ce e Iceberg? l-am întrebat eu. 

— O maşină o să te ducă înapoi la hotel, Jack. Odihneşte-te 
şi fă-ţi bagajele. Mâine o să fii într-un avion spre Miami. 

— Cum rămâne cu Colonelul? am întrebat eu. Îşi puse 
braţul pe umărul meu şi îmi spuse doar: 

— Nu-ţi face griji pentru asta. O să ne ocupăm noi de el. 


Capitolul 7 


Din partea mea, puteau să-l pună şi pe Duffy răţoiul să se 
ocupe de asta - ce naiba îmi păsa mie? Colonelul se va 
evapora, cel puţin până se mai linişteau apele, dar asta nu 
conta dacă ei aveau dreptate şi el lucra la o campanie de 
dezinformare. Atunci însemna că toate erau numai tâmpenii, 
spuse doar ca să ne facă pe noi să-l ţinem pe Kennedy mai în 
umbră, departe de mulțimile în faţa cărora ar fi putut ţine 
discursuri aţâţătoare care să-i facă să intre în panicat pe 
bătrâneii de la Kremlin. Era tipul de operaţiune ridicolă care 
făcea pe toată lumea, de ambele părţi, să-şi piardă vremea de 
pomană. Mă bucuram că scăpasem de ea. Cel puţin încercam 
să mă conving că aşa stăteau lucrurile. Adevărul era însă că 
mă prinsese. 

Colonelul nu mi se păruse un pierde-vară, mai ales acum că 
ştiam mai multe despre el. Biografia sa mă impresionase. Se 
înscrisese în Partidul Comunist German când era evident că 
naziştii erau viitorul şi luptase în Războiul Spaniol în tabăra 
învinşilor. După ce fusese capturat şi reuşise să evadeze din 
închisoare, ar fi putut foarte bine să părăsească Europa cea 
pârjolită de războaie şi să se fi îndreptat spre vest, spre 
Portugalia, iar apoi oriunde altundeva în lume. In loc de asta, 
el s-a îndreptat spre est, reuşind cumva să străbată teritoriile 
ocupate de nemți, numai pentru a se oferi voluntar împotriva 
ţării sale de baştină, într-un moment când părea că alege 
iarăşi tabăra învinşilor. Orice altceva ar fi fost, Colonelul nu 
era un oportunist, şi în niciun caz genul de om care să-şi 
piardă vremea cu ceva atât de ridicol. 

Şi încă nu-mi dădea pace întrebarea aceea sâcâitoare - de 
ce tocmai eu? După cum spusese şi Powell, chiar dacă est- 
germanii ar fi descoperit într-adevăr o conspirație, era puţin 
probabil ca singura persoană de pe planetă căreia ar simţi 
nevoia să-i împărtăşească asta să fie chiar Jack Teller. Dar la 
fel de ciudat - sau chiar mai ciudat - era dacă m-ar fi chemat 


tocmai din Florida doar pentru a-şi conduce prin intermediul 
meu o campanie de dezinformare. De fapt, era chiar ridicol, 
din moment ce ştiau cu siguranţă că nu mai eram chiar cel 
mai de încredere om din Agenţie. O să trebuiască să-i atrag 
atenţia şi lui Sam asupra aspectului ăstuia. 

Pe de altă parte, cele două zile petrecute la Berlin nu 
fuseseră chiar o plimbare prin parc. La naiba, de ce nu m-aş 
întoarce liniştit la plaja mea însorită, să beau o groază de 
margarita şi să las în pace restul lumii ăsteia triste? Dacă 
Becher spunea adevărul, altcineva va trebui să se ocupe de 
asta. Şi dacă nu s-ar ocupa... Ei bine, pe cer ar apărea o mare 
văpaie luminoasă şi s-ar termina totul cât se poate de repede. 

Johnson avea dreptate în legătură cu patul - era ca şi când 
ai pluti. De fapt, era prea confortabil. 

M-am ridicat, m-am dus în camera de zi şi am deschis 
televizorul exact la timp să-l văd pe Kennedy în Köln, cea de-a 
doua oprire a sa din Germania. Traseul său era înţesat de 
fani, încercând să surprindă un strop din acea magie a lui 
Kennedy. Se dădeau în vânt după aspectul său plăcut, şarmul 
său tineresc, inteligenţa sa. Îi era uşor să se facă iubit. 

Bineînţeles, nu era chiar cum părea. De fapt, era mai mult 
opusul acestei impresii a maselor. Familistul devotat era de 
fapt un maniac înnebunit după sex care trebuia să reguleze 
orice femeie măcar pe jumătate drăguță pe care o întâlnea. 
Puternicul luptător al Războiului Rece, care se privise ochi în 
ochi cu Hruşciov şi-l făcuse pe acesta să clipească, era în 
realitate un diletant egocentric care se lăsase speriat atât de 
rău de liderul sovietic la prima lor întâlnire, încât îl tentase pe 
premier să amplaseze arme nucleare la doar nouăzeci de mile 
marine de țărmurile noastre, aducându-ne în pragul 
războiului. lar idealistul cruciat pentru dreptate era de fapt un 
trişor cinic care furase Casa Albă cu ajutorul coruptului său 
tată şi al câtorva gangsteri din Chicago. Avea într-adevăr ceva 
magic, dar, aşa cum vă poate spune orice vraci bun, magia 
este în întregime bazată pe îndrumări greşite. 

Nu mă înţelegeţi greşit - îmi plăcea mult Kennedy. Trezise 
ţara dintr-o comă lungă de zece ani şi incitase o lume 
întreagă cu energia sa, cu ideile sale şi cu elocvenţa de care 


dădea dovadă. El a făcut ca America să fie văzută drept 
viitorul lumii. Şi, cel mai important, m-a făcut să râd. Pe mine 
m-a convins când a povestit audienței în timpul campaniei 
sale electorale că tocmai primise o telegramă de la tatăl său: 
„Dragă Jack, începu el să citeze din ea. Nu cumpăra niciun vot 
mai mult decât e necesar. Să fiu al naibii dacă am să plătesc 
pentru o victorie răsunătoare”. Comentariul ăla i-a adus votul 
meu. 

Şi ce dacă regula fiecare damă ce-i ieşea în cale? Dacă lui 
Jackie nu-i păsa, de ce mi-ar fi păsat mie? Şi poate că era 
puţin necopt când se întâlnise prima oară cu Hruşciov la 
Viena, dar i-a ţinut piept când a fost mai important. Cât 
despre politicieni care fură alegerile - visaţi dacă credeţi că 
Nixon nu încerca să fure aceleaşi voturi în 1960. Kennedy 
doar a făcut-o mai bine. Cu excepţia faptului că era un escroc 
şi un mare şarlatan, chiar cred că preşedintele era o gură de 
aer proaspăt. 

Totuşi, existau o mulţime de oameni care nu gândeau ca 
mine. Dacă te-ai plimba pe strada principală din Montgomery, 
Alabama, cu o insignă cu JFK la rever ai vedea asta destul de 
limpede. Te-ai putea considera norocos dacă ai fi doar umilit 
şi izgonit din oraş. Da, erau acolo oameni care chiar îl 
dispreţuiau pe preşedinte, care îl urau pe cât de mult îl iubea 
restul ţării. Dar nu ăştia erau oamenii despre care vorbea 
Colonelul. El vorbea despre o conspirație din interiorul 
guvernului, mai exact, din interiorul Companiei. 

Nu era niciun secret că preşedintele şi CIA nu erau în cele 
mai bune relaţii. Nu mai fuseseră încă de la operaţiunea din 
golful Porcilor. El nu avea încredere în ei, iar ei nu-l puteau 
suferi. Îl concediase pe Allen Dulles, care fusese director încă 
din 1953, îl înlocuise cu un om de-al său, iar apoi continuase 
să ignore sfaturile Agenţiei, practic eliminându-i din 
guvernarea sa. Toată lumea ştia că-l punea pe Bobby să-i 
conducă propriile operaţiuni incompetente din Departamentul 
de Justiţie, şi asta nu era deloc văzut cu ochi buni în Langley. 
Aşa că nu-mi făceam mari iluzii despre cum stătea 
preşedintele în raport cu Agenţia, şi n-aveam niciun dubiu că 
ar curge prea multe lacrimi ale Companiei la moartea sa. Dar 


chiar ar merge ei atât de departe? Colonelul vorbea despre o 
lovitură de stat, pusă în scenă de către un grup din serviciul 
de informaţii al Guvernului Statelor Unite. Era destul pentru a 
te trece fiorii. 

— Isuse Hristoase, cum naiba ţi-au dat camera asta? intră 
Sam neanunţat. Nu trebuise să se deranjeze să sune, 
deoarece îi deschisese agentul uşor de aflat în hol. 
Apartamentul ăsta e mai mare decât al meu! 

— Am prieteni sus-puşi, i-am dat eu răspunsul deja pregătit. 

— Nu pentru multă vreme la cum te porţi. Ai şi scotch aici? 

M-am dus la bar şi am turnat două pahare duble deşi era 
abia trecut de prânz. Sam mă însoţi, dar rămase în faţa 
televizorului, care părea să prezinte ziua petrecută de 
Kennedy minut cu minut. Urmări preţ de câteva clipe agitația, 
apoi îl închise fără niciun comentariu. 

— Cum se desfăşoară deplasarea până acum? l-am întrebat 
eu. 

— E o mare bătaie de cap când Jackie nu e prin preajmă, 
spuse el în timp ce se trântea într-un fotoliu. E ca un nenorocit 
de copoi scăpat din lesă. 

l-am dat paharul şi m-am aşezat în faţa lui. 

— Noroc, spuse el cu paharul deja la gură. Luă câteva guri 
bune şi oftă. Pentru numele lui Dumnezeu, Jack, te trimit într- 
o misiune simplă de recrutare şi tu te întorci cu o conspirație 
împotriva preşedintelui. 

— Cred că ăsta mi-e norocul. 

— Da, ce noroc, mă maimuţări el în timp ce examina 
culoarea băuturii. Imi pare rău pentru Powell. Tipul are mare 
nevoie de un proctolog. 

— Asta aşa e, am fost eu de acord. 

— Exact, chicoti el. 

— Şi ce-i cu oamenii lui? am întrebat eu. De ce foloseşte tipi 
ca Johnson şi Chase? 

— Pentru că aşa i-am spus eu. Făcu o pauză şi sorbi din 
scotch. Ei sunt aici doar în misiune temporară, putem măcar 
să-i folosim la ceva. 

— Ce fel de misiune temporară? 

Imi aruncă o privire curioasă peste ramele ochelarilor. 


— Johnson e de la serviciul de informaţii al Marinei. N-are 
nicio legătură cu mine. 

— Locul lui Chase e înapoi în junglă, tăind beregata cuiva, i- 
am spus eu, iar Sam se mulţumi să ridice din umeri. Nu mai 
spuse nimic timp de un minut aşa că am profitat de ocazie şi 
l-am întrebat: Ce e Iceberg? 

Se uită la mine şi zâmbi. 

— Ştii, cred că o să iau eu camera asta după ce pleci. Îmi 
întinse paharul gol şi i l-am luat la bar să i-l umplu din nou. 

— Chiar mă trimiţi acasă? l-am întrebat eu. 

— Credeam că de-abia aştepţi să pleci. Să mai prinzi nişte 
peşti sau ce mai faci tu ca să-ţi treacă timpul. Oricum, jos 
pălăria pentru tine, Jack, eu n-aş putea aştepta să apară un 
peşte ca să pot zice că am avut o zi bună. Cred că trebuie să 
ai o răbdare de fier. 

— Du-te naibii, i-am zis. 

— Mi-am făcut de mult rezervarea, fiule. Îmi luă din mână 
cel de-al doilea pahar de scotch. 

— Şi dacă Colonelul are dreptate? 

— Ai lipsit o vreme din peisaj, Jack. Tu nu ştii toată 
povestea. 

— Vrei să mi-o spui şi mie? 

— Mi-ar plăcea, zâmbi el sorbind câte puţin din băutură de 
data asta, dar sunt chestii strict secrete. Ştii tu... 

— Ca lceberg-ul? 

Ridică din umeri. 

— Haide, Sam, l-am tras eu de limbă, îmi eşti dator cu o 
explicaţie. 

— Chiar aşa? Bine atunci, admise el, Iceberg e numele de 
cod pentru o celulă KGB ce operează de câteva luni în Berlin. 
Bine antrenați şi totul top secret. Cel puţin aşa se aude în 
Langley. 

— Ce-i aşa nou la o celulă KGB în Berlin? 

— Face parte dintr-o unitate care se ocupă cu asasinate 
politice. Aştepta un răspuns, dar eu n-am mai spus nimic. 
Specialitatea lceberg-ului este minimalizarea daunelor, mai 
adăugă el. 

— Ce fel de minimalizare a daunelor? am întrebat de data 


asta. 

— Să ucizi o ţintă e uşor, începu el. 

— Aşa e şi cu Castro? 

— Ei bine, relativ uşor, se corectă el. Partea dificilă e legată 
de minimalizarea daunelor. Opinia publică. Haide, că doar n-ai 
lipsit chiar aşa de mult. Ştii şi tu foarte bine despre ce 
vorbesc. 

— Vrei să spui că preşedintele ar putea fi una din ţinte? 

— Washingtonul nu crede asta. 

— Dar tu ce crezi? 

Se ridică în picioare şi se îndreptă spre fereastră înainte de 
a răspunde. 

— Dacă este, e ţinta rusnacilor, nu a noastră. 

— De ce ar vrea Uniunea Sovietică să-l asasineze pe 
Kennedy? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri, poate că sunt ofticaţi din 
cauză că afacerea aia cu rachetele i-a pus într-o lumină 
proastă. Poate nu le place tunsoarea lui. 

L-am privit insistent. 

— Nu are logică, Sam. Dacă ar fi vrut să pornească cel de-al 
Treilea Război Mondial ar lansa pur şi simplu câteva mii de 
focoase nucleare. 

— Poate că nu vor să înceapă un război. Poate că toată 
ideea e ca noi să părem răspunzători. Sau măcar să provoace 
suficientă confuzie încât nimeni să nu mai ştie nimic sigur. 

— Atunci, de ce-ar face-o în Berlin, unde suspiciunile s-ar 
îndrepta imediat asupra lor? Dacă ar vrea să pară că noi am fi 
în spatele operaţiunii, ar face-o în New Orleans sau în 
Alabama. 

— Poate că vor să pară că noi le punem în cârcă o 
operaţiune de care ei nu ştiu nimic. 

Îmi venea să râd. Era răspunsul perfect pentru Companie. 
Dacă ceva arată ca un 6, înseamnă că trebuie să fie un 9 
pentru că toată blestemata asta de lume este cu susul în jos. 

— Ştii ce cred eu, Sam? Cred că voi aveţi capetele atât de 
tare înfundate în nisipurile de informaţii secrete, încât nu mai 
vedeţi chiar ce e exact sub nasul vostru. 

Păru un pic insultat, dar zise: 


— Dacă ar fi să încerce ceva, exact aşa ar face-o. Colonelul 
tău implantează ideea că ar exista un element din serviciul 
secret american care complotează în vederea asasinării 
preşedintelui. După aceea, informaţia răsuflă şi, împreună cu 
alte câteva „indicii” bine plasate, se ridică destule întrebări 
încât nimeni să nu mai ştie cu siguranţă ce s-a întâmplat. 

— Sau, am sugerat eu, Colonelul spune adevărul, iar cineva 
din Companie... 

— Eu n-aş mai spune chestii din astea, Jack. Ar putea să te 
bage în mari belele. Mari belele. Oricum, schimbă el tonul, cel 
mai probabil este că est-germanii conduc o operaţiune de 
diversiune, încercând să ne facă să-l ţinem mai în umbră pe 
Kennedy. 

— M-am gândit şi eu la asta, i-am zis, dar mai este o 
problemă. De ce ar insista să mă aducă pe mine din capătul 
celălalt al lumii doar ca să-şi transmită povestea prin 
intermediul meu? 

Sam îmi aruncă o privire lungă şi scrutătoare înainte de a 
mă lovi în plin: 

— Speram să-mi poţi tu lămuri aspectul ăsta, Jack. 

Nu-mi plăceau implicaţiile acestor cuvinte, mai ales din 
partea lui Sam. Era firesc ca ei să gândească în termenii ăştia, 
dar nu mă aşteptam la aşa ceva şi din partea lui Sam. Mă 
luase complet pe nepregătite. 

— Powell ce crede? am întrebat eu liniştit. 

— Crede că eşti implicat. 

— De asta am bona cu mine? 

— Da, răspunse el la obiect. Powell a insistat asupra acestui 
aspect. Ştii tu, nu l-ai prea impresionat cu spiritul tău de 
echipă. 

— Dar m-ai trimis aici ca să-l impresionez pe Powell? 

Sam ridică din umeri, admițând că aveam oarecum 
dreptate. 

— Dacă ai fi crezut cu adevărat că sunt implicat nu m-ai fi 
trimis acasă, i-am atras eu atenţia. 

— N-am spus nicicând că te-aş crede implicat. Îşi termină 
băutura şi puse paharul pe masă. Te trimit acasă pentru că nu 
mai am nevoie de tine. 


— Poate am să mai rămân o vreme, pe cont propriu, i-am 
spus eu, doar aşa, ca să-l testez. 

— Asta nu e o opţiune, zise el scurt, nelăsând loc de 
tocmeală. 

Am tăcut amândoi vreme de câteva secunde - destul cât să 
devină stânjenitor. 

— Ei bine, spuse el într-un final, mersi pentru scotch. 

— Oricând cu plăcere, i-am răspuns eu. 

Zâmbi şi se îndreptă spre uşă, recuperându-şi şi pălăria. La 
intrare se opri şi se întoarse, aruncându-mi cât mai natural 
întrebarea care constituia de fapt tot scopul vizitei sale: 

— Apropo... cum ar trebui să iei legătura cu Becher? Ai 
vreun semnal, sau aveţi deja o întâlnire aranjată? 

— Credeam că nu mai ai nevoie de mine. 

— Am spus eu asta? Ce nenorocit lipsit de tact sunt şi eu. 

— A spus că mă va contacta el, i-am zis. 

— Aha, dădu din cap, apoi ieşi, ridicând din umeri. 

* 


x x 


Am intrat sub duş, am tras perdeaua şi m-am sprijinit de 
faianţă, lăsând apa fierbinte să-mi mai limpezească gândurile. 
Am fost surprins şi dezamăgit de Sam. Surprins că mă 
expedia aşa, şi dezamăgit că avea dubii legate de mine. M-aş 
fi aşteptat la asta de la unul ca Powell, dar Sam şi cu mine 
aveam un trecut în spate. 

Nici măcar n-avea logică ca eu să fi lucrat pentru tabăra 
cealaltă. Ce-ar fi fost dacă ar fi reuşit să mă recruteze? Ar fi 
vrut să fiu reactivat, da, dar nu trimițând agenţiei un mesaj 
care spunea clar „vă rugăm trimiteţi-l pe noul nostru agent 
dublu, Jack Teller”. Era atât de stupid încât nici nu se putea 
exprima în cuvinte. Sam trebuia să-şi fi dat seama de asta. 
Până şi Powell trebuie să fi priceput. Era el în multe feluri, dar 
nu era tâmpit sau, cel puţin, nu atât de tâmpit. Pe de altă 
parte, poate că-şi dădea bine seama cum stăteau lucrurile şi 
se ascundea în spatele unei perdele de fum. Poate că Powell 
avea ceva de ascuns. 

Asta era un gând înfricoşător. Dacă exista într-adevăr o 
conspirație, iar şeful de post din Berlin era şi el implicat? 


Raționamentul era îngrijorător. El respinsese întreaga idee 
înainte să o apuc să termin de povestit - fără întrebări, fără 
îngrijorare, fără a admite măcar o mică posibilitate ca 
povestea să aibă un sâmbure de adevăr. lar dacă cumva ar fi 
implicat, următoarea sa mişcare ar reprezenta-o discreditarea 
mea. Sam îmi spusese că Powell credea că eu „sunt implicat” 
şi a subliniat şi că arestul la domiciliu fusese ideea lui Powell. 
Poate că Sam încercase să-mi spună ceva. Poate că şi lui îi 
trecuse acelaşi lucru prin cap, dar, din motive lesne de 
înţeles, nu putea spune nimic. 

Dacă ceea ce gândeam eu era adevărat, atunci lui Powell 
nu i-ar fi fost suficient să mă expedieze înapoi în Florida. N-aş 
ajunge atât de departe, şi chiar dacă aş reuşi, m-ar arunca 
valurile pe plajă într-o dimineaţă, iar toată lumea n-ar spune 
decât „bietul nenorocit, ce naiba căuta în larg în toiul nopţii?“. 
Am oprit apa şi am râs de mine. Powell era un nenorocit de 
categorie grea, dar chiar şi aşa mă lăsasem dus de val. 

Telefonul începu să sune în dormitor. Am ieşit din cadă, mi- 
am pus la repezeală unul din halatele hotelului şi am răspuns. 

— Da? 

— Domnul Teller? 

— Da, eu sunt. 

— Sunt de la room-service. 

— Room-service? Dar eu n-am... 

— Vă mai amintiţi de mine? rosti vocea. V-am servit ieri- 
seară. Am recunoscut îndată vocea tabagică a colonelului. 

— Da... am răspuns eu. Vă mai ţin minte. 

— Pot să confirm comanda pentru cina din seara aceasta? 

— Da, am spus. 

— La fel ca ieri şi la aceeaşi oră? 

Am aruncat o privire către ceasul de pe noptieră. Era 12.45, 
Colonelul îmi acorda opt ore, mai mult decât suficient cât să 
găsesc o modalitate de a scăpa de paznicul din hol. 

— Da, i-am răspuns, e foarte bine aşa. La fel ca aseară. 

— Pentru o singură persoană, este adevărat? 

— Da, voi cina singur, am confirmat eu. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule Teller, spuse el, apoi 
închise. 


Eu am mai aşteptat înainte de a pune receptorul înapoi în 
furcă şi sunt aproape sigur că am auzit şi un al doilea „clic” 
când închise şi cel ce ascultase convorbirea. Mă întrebam 
dacă Sam ştia că telefonul mi-era ascultat, sau era doar opera 
lui Powell. Oricum, era puţin probabil să se prindă - Colonelul 
jucase bine, iar eu nu-i stricasem ploile. 

Tot ce aveam acum de făcut era să găsesc o cale dea mă 
strecura pe lângă acel James Bond junior postat lângă uşa 
mea. Puteam fie să trec peste el - cam improbabil din 
moment ce avea cel puţin o armă asupra sa - fie pe lângă el. 
Fereastra ieşea din discuţie. Eram la etajul şase, iar zilele 
mele de Spiderman se încheiaseră de mult. Şi oricum, era în 
plină zi. Cea mai bună soluţie era să-l iau cu frumosul. Mă 
gândeam că dacă-l pot convinge să intre o să-mi vină vreo 
idee. Poate aş putea chiar să-l încui în baie. 

Am trecut prin camera de zi şi am deschis uşa ce dădea în 
hol. Santinela mea era prăbuşită pe un scaun de lângă uşă, 
citind un număr vechi din Saturday Evening Post. Era unul 
dintre soldaţii anonimi care erau păstraţi pentru genul ăsta de 
misiuni, şi încă unul abia ieşit de pe linia de producţie - avea 
vreo treizeci de ani, părul scurt şi dat pe spate cu puţin gel şi 
o expresie încrezută care părea să spună „nu te pune cu 
mine“ întipărită pe faţă. Pistolul de calibru 38 era băgat în 
tocul său de umăr, dar se vedea de sub sacoul său bleumarin. 

— Ce mai faci? l-am salutat eu. 

— Foarte bine, răspunse el rece. 

— Eu sunt Jack, am continuat eu, Jack Teller. 

— Da, recunoscu el, ştiu. 

— Şi tu eşti..? 

— Smith, spuse el inexpresiv. 

— Sigur. Ei, bine, Smith, am zâmbit pierzându-mi repede 
încrederea în planul meu, comand ceva la room-service, aşa 
că dacă vrei ceva..? Fac un muşchiuleţ de vită grozav. 

— Nu, mersi. Se uită la mine fără să-i pot citi ceva în privire. 

— Bine, am spus, ce zici de ceva de băut? 

Tot nimic. 

— Uite, am insistat eu, n-are niciun rost să stai aici afară 
când am un întreg apartament. E mult mai confortabil. 


— Mă simt foarte bine aici, spuse el. 

Măgarul. | se spusese să stea acolo şi avea să stea 
indiferent ce aş fi încercat. 

— Cum vrei, am ridicat din umeri şi m-am întors înăuntru. 
Am luat în calcul un incendiu ca diversiune, stârnind mult fum 
şi haos. Metoda funcţionase o dată la Caracas, când eram 
într-o încurcătură similară, dar Smith părea genul care mai 
repede ar muri sufocat de fum înainte de a-şi părăsi postul, 
respectiv pe mine. Am intrat în baie ca să mă uşurez şi să mă 
bărbieresc, învârtind în timpul ăsta prin cap o mulţime de 
scenarii. Tocmai îmi aminteam cum scăpasem de compania 
nedorită în Mexic, purtând o rochie de seară şi o tiară, când 
am văzut soluţia problemei, chiar acolo, în tavanul de 
deasupra capului - un panou de acces. 

Mi-am pus la repezeală ceva pe mine (având grijă să-mi iau 
şi portofelul de data asta), am înhăţat un scaun Ludovic al 
XIV-lea din camera de zi, l-am aşezat deasupra toaletei şi am 
început să mă caţăr. Planşeul era foarte înalt, dar stând în 
echilibru pe braţele sculptate din lemn ale scaunului am reuşit 
să ajung suficient de sus cât să pot da la o parte panoul. M- 
am apucat de marginile acestuia şi, cu ceva efort, am reuşit 
să mă trag deasupra. De cum m-am desprins de scaun, 
acesta se prăbuşi, făcând un zgomot infernal pe când ricoşa 
din bideu. Am aşteptat, gata să mă reped asupra lui Smith 
dacă ar fi apărut în goană, dar acesta nu se ivi. 

Între tavanul fals şi izolaţia de deasupra era un spaţiu, dar 
era plin de cabluri electrice şi ţevi. Aveam loc doar cât să mă 
strecor printre ele dacă stăteam culcat pe burtă şi mă târâm 
de-a lungul subţirilor grinzi ce susțineau tavanul fals. M-am 
gândit că puteam să urmez ţevile de apă, ce deserveau toate 
camerele de pe partea asta a hotelului, până ce aveam să 
întâlnesc de un alt panou de acces. 

Înaintam încet - era întuneric, mizerie şi îngrozitor de cald. 
Izolaţia îmi intra în nas şi nu prea mai reuşeam să respir. 
Începusem să cred că mi-ar fi fost mai bine dacă mă ţineam 
de planul cu incendiul, când am dibuit un alt panou chiar în 
faţa mea. Se auzea de parcă dedesubt ar fi plouat şi mi-am 
dat seama că cineva era în baie, făcând duş. Nu era chip să 


merg şi mai departe şi nu-mi surâdea nici ideea de a aştepta 
până s-ar fi eliberat baia, aşa că am făcut ce fac mereu când 
mă aflu la înghesuială - mă arunc înainte şi sper că totul va fi 
bine. 

Am desfăcut panoul cu ajutorul cheii de la cameră şi am 
fost întâmpinat de un jet de aburi fierbinţi. Când se risipiră, 
mi-am băgat capul prin deschizătură şi am privit în jur. Am 
observat un halat de damă atârnând pe uşă, iar apoi, rotindu- 
mi privirea, am văzut trupul săpunit al unei femei, lipit de 
perdeaua de duş din plastic transparent. Fredona ceva în timp 
ce se săpunea, poate „Bali Hai“ din Pacificul de Sud. Avea o 
voce frumoasă. Nu ştiu exact cât stătusem acolo, dar sângele 
începuse să-mi zvâcnească în cap, aşa că m-am tras înapoi în 
spaţiul acela înghesuit pentru a-mi plănui intrarea. 

Mai bine o femeie decât un bărbat, mă gândeam eu - e mai 
uşor să faci faţă unor ţipete isterice decât violenţei fizice. Mi- 
am dezlegat şireturile, mi-am pus câte un pantof în fiecare 
buzunar al jachetei, apoi m-am lăsat încet în jos, cu picioarele 
înainte, cât de mult am putut. Apoi am închis ochii şi mi-am 
dat drumul. Am reuşit o aterizare silenţioasă şi credeam că va 
fi totul în regulă până când ea se opri brusc din cântat. 

— Harold?... Tu eşti? 

M-am repezit lângă perete şi am spus ceva de genul „îhî“. 

— De ce nu vii aici cu mine, dragule? E absolut divin! 

Mi-am luat în calcul opţiunile şi am decis că o ieşire rapidă 
ar fi singura care să denote o oarecare sănătate mentală. M- 
am întins până în partea cealaltă a băii şi am tras apa de la 
toaletă, iar apoi am mâărâit din nou. 

— lubitule, nu vrei să vii? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am îndreptat spre uşă cât 
de repede am putut. Am apăsat clanţa şi am deschis doar 
puţin uşa, fiind conştient că Harold se putea învârti pe 
oriunde. 

— Bine, e în regulă, îmi pare rău că am întrebat... se 
bosumflă ea pe când închideam uşa după mine. Din fericire, 
Harold sforăia pe pat. Am simţit un oarecare sentiment de 
vină în legătură cu purtarea rece care-l va aştepta pe Harold 
când se va trezi, dar eram sigur că până la urmă îşi va cere 


scuze şi totul va fi dat uitării. 

Am păşit pe hol şi m-am trezit la uşa de lângă cea a 
apartamentului meu. Holul era liber, aşa că m-am îndreptat 
direct către ascensoare, aflate în capătul îndepărtat al 
coridorului. Într-una din camere suna telefonul şi mi-am dat 
seama că dacă era vorba de camera mea, Smith se va întreba 
de ce nu răspundeam şi se va duce să verifice. Am iuţit pasul 
şi am chemat liftul, dar nenorocitul oprea la fiecare etaj. Nu 
mă simţeam norocos, aşa că m-am îndreptat spre uşa 
marcată IEŞIRE DE URGENŢA. Şi bine că am făcut-o, pentru că 
de cum am ajuns acolo, Smith apăru în capătul celălalt al 
holului, fluturându-şi arma în aer. 

Ţinti şi trase un foc. 

— Isuse Hristoase, i-am strigat, aproape că m-ai împuşcat! 
Dar el mă lua din nou în bătaia focului, aşa că n-am mai stat 
să-i servesc drept ţintă. Am năvălit pe ieşirea de urgenţă, iar 
cel de-al doilea foc tras de el sfâşie lemnul uşii la doar câţiva 
centimetri de capul meu. 

— CE NAIBA VREI SA FACI?! am ţipat, deşi era destul de clar 
ce făcea. Am închis uşa în spatele meu şi am făcut un salt în 
jos pe scări. l-am auzit paşii deasupra mea, dar dacă voia să 
mă împuşte - şi deja mă convinsesem că asta avea de gând - 
trebuia mai întâi să mă prindă, căci nu avea cum să mă 
nimerească de deasupra. 

Am ajuns jos, m-am împins cu toată puterea în uşă şi am 
păşit gâfâind în lobby. Nu va putea să mă împuşte chiar în 
faţa recepţionerului, aşa că am pornit - cu un pas foarte iute - 
spre intrarea în hotel. 

Apoi am auzit o voce strigându-mă. 

— Jack! Hei, Jack!... Jack Teller! 


Capitolul 8 


M-am întors pe călcâie şi l-am zărit pe Horst la recepţie, cu 
telefonul în mână. 

— Tocmai am sunat la tine în cameră! exclamă el şi puse 
receptorul înapoi în furcă şi se îndreptă spre mine. 

Peste umăr l-am zărit pe Smith intrând şi el în lobby, 
ţinându-şi revolverul în buzunarul sacoului. 

L-am apucat de braţ pe Horst şi l-am împins spre uşă. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Cum adică? 

— Eşti cu maşina? 

— Da, dar... 

— Arată-mi-o! l-am împins eu afară, aruncând o privire în 
spate şi văzându-l pe Smith cum iuţea şi el pasul. 

— Ce faci, Jack? râse Horst în timp ce-şi îndrepta jacheta. 

— UNDE NAIBA ŢI-E BLESTEMATA DE MAŞINĂ, HORST?! 

— Acolo! arătă cu degetul spre partea opusă a străzii şi mi 
se înmuiară picioarele când i-am zărit anticul Volkswagen 
Broscuţă decapotabil ce părea aproape dezmembrat. Părea că 
ar putea prinde patruzeci la oră doar dacă te-ai fi dat jos să-l 
împingi. 

— Nu arată bine, dar... 

— Dă-mi cheile, i-am cerut. 


— Dar... 
— Dă-mi blestematele alea de chei, Horst! 
Scoase cheile din buzunar şi i le-am înhăţat îndată. 


Alergând prin Kurfürstendamm am aruncat o privire peste 
umăr şi am reuşit să-l zăresc pe Smith ieşind în goană din 
hotel, aproape nimerind sub roţile unui autobuz. Ajuns în 
dreptul maşinii, am sărit peste portieră, m-am strecurat în 
spatele volanului, am băgat cheia în contact şi am răsucit-o. 

Nimic. 

Am tras şocul, am mai încercat o dată şi Broscuţa se trezi la 
viaţă. Am băgat-o în viteză, am călcat acceleraţia până la 


podea şi am eliberat ambreiajul... Maşina se hurducăi câţiva 
metri mai în faţă şi se opri. 

Smith se strecura printre maşini, cu arma la vedere. Eram 
gata să o iau la fugă, când Horst deschise cu nonşalanţă 
portiera din dreapta şi se aşeză lângă mine. 

— Trage şocul exact până la jumătate, spuse el calm. Şi 
după aia n-o accelera până nu bagi într-a doua. 

l-am urmat instrucţiunile şi am reuşit să demarăm exact 
când ajungea şi Smith pe trotuar. Credeam că o să înceapă să 
tragă, dar el se îndreptă spre maşina lui, un Chrysler mare şi 
negru, parcat un pic mai sus. L-am urmărit în retrovizoare 
cum s-a urcat, a demarat şi a pornit în urma noastră ca o 
rachetă. 

— Ce facem? se interesă Horst, nepărând din cale afară de 
îngrijorat. 

— Ţine-te bine, i-am spus şi am luat stânga de volan spre 
maşinile ce veneau din sens opus, renunțând complet la 
frâne. Câteva maşini frânară scârţâitor, înfigându-se una în 
spatele celeilalte, într-o reacţie în lanţ, în timp ce noi 
traversam în siguranţă intersecţia. M-am întins să-l prind pe 
Horst care atârna periculos pe parbriz şi l-am tras înapoi pe 
locul său. 

— Dumnezeule! a fost singura sa reacţie. 

Chrysler-ul făcu aceeaşi manevră şi se apropia din nou de 
noi. 

— Ar fi mai bine să te ţii de ceva de data asta! am strigat 
eu. 

— Mulţumesc pentru sfat, spuse el încercând să rămână pe 
locul său în timp ce eu am frânat brusc, întorcând maşina o 
sută optzeci de grade. Acum Chrysler-ul venea direct spre noi. 

Am accelerat la maximum, înfruntându-l pe Smith care 
acceleră şi el cât putu, bucuros să măsoare forţele Chrysler- 
ului împotriva unei Broscuţe. 

Horst se ţinu bine în timp ce eu acceleram nebuneşte. 
Rămânând pe poziţii până în ultimul moment, am tras apoi 
brusc de volan spre dreapta, iar dinspre toba de eşapament 
se auzi un „troosc!” prelung, când în virajul nostru nebunesc 
am derapat, lovindu-ne de bordură. Chrysler-ul trecu în viteză 


pe lângă noi, iar apoi se opri, la vreo treizeci de metri 
depărtare, într-un scârţâit infernal de roţi, cu cauciucurile 
fumegând. Am călcat din nou acceleraţia şi ne-am redresat, 
ajungând înapoi pe carosabil şi trecând iarăşi haotic prin 
aceeaşi intersecţie, unde o duzină de şoferi furibunzi evaluau 
încă proporţiile dezastrului. 

Horst bătu de câteva ori cu pumnii în bord şi zbieră ca un 
apucat: 

— IEEE-HEEEE! O urmărire ca în filme! Apoi adăugă un pic 
mai calm: N-am mai participat niciodată la una adevărată. 

— Ei bine, şi pentru mine e prima urmărire într-o cutie de 
conserve, i-am răspuns eu. 

— Te descurci chiar foarte bine, mă asigură el. Dar uite-l că 
vine iarăşi! 

Cum era de aşteptat, Smith reuşise să ne ajungă iarăşi din 
urmă şi se apropia rapid. Ajunse lângă noi într-o clipă şi 
începu să lovească, accelerând puternic, în bara din spate a 
Volkswagen-ului, încetinind şi luând-o iarăşi de la capăt - 
exact ca maşinuţele electrice din parcurile de distracţii. 

— Pare destul de hotărât, spuse Horst, entuziasmul său 
diminuându-se odată cu avarierea maşinii. 

— Am observat şi eu asta, am fost de acord. 

Broscuţa se fărâma sub noi şi începusem să mă gândesc la 
alte alternative de scăpare când am observat puţin mai în 
faţă o alee, ce părea suficient de lată pentru Volkswagen, dar 
fără vreo marjă de eroare. 

— Ţine-te bine! i-am strigat iarăşi, lansându-mă într-un viraj 
la dreapta în unghi de nouăzeci de grade. In derapaj, partea 
din spate a maşinii se izbi într-o clădire, pierzându-şi una din 
aripi. Am învârtit invers de volan, am reuşit să controlez din 
nou maşina şi am îndreptat-o spre alee, accelerând-o la 
maximum. Ce mai rămăsese din Broscuţa ricoşă ca o minge 
de ping-pong înainte şi înapoi între zidurile ce mărgineau 
aleea, dar Chrysler-ul rămase înţepenit de-a binelea între cele 
două clădiri. Mă bufnea râsul când mă gândeam la ce va 


trebui să spună domnul Smith când va telefona la bază. 
* 
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— O să plătesc eu stricăciunile, m-am oferit nu prea 
entuziast în timp ce evaluam ce anume mai rămăsese din 
maşina lui Horst. 

Nu era o privelişte prea plăcută. Aripa din faţă dreapta mai 
atârna de-un fir, pe cea din spate o pierdusem, partea din 
spate era lovită rău, iar motorul scuipa aburi şi ulei. Motorul 
se şi oprise de fapt, imediat după ce ne frecasem prin aleea 
aceea îngustă, şi a trebuit să ne dăm jos şi să împingem 
Broscuţa mai departe de şosea, în șantierul pustiu unde zăcea 
acum. 

— Nu sunt sigur că mai poate fi reparată, spuse Horst. l-am 
dat dreptate şi m-am oferit să i-o cumpăr. 

— Nu, scutură el trist din cap în timp ce se plimba în jurul 
epavei. Nu poţi face asta. 

— De ce nu? 

— Pentru că e a Hannei. 

— Oh, am îngăimat eu, înţeleg. _ 

— Era foarte ataşată de ea, spuse el mohorât. li dăduse şi 
un nume - Otto. Nu ştiu de ce Otto. Am dat din cap 
înţelegător, iar el stătu acolo timp de câteva minute, cu capul 
plecat, privind spre mormanul de fiare contorsionate de parcă 
ar fi fost un camarad căzut. 

— Cât ar costa să-i luăm alta? m-am aventurat eu într-un 
târziu. 

— Nu cred că mai există vreuna ca asta. 

Am sugerat că poate ea ar aprecia o maşină un pic mai 
nouă şi chiar mai strălucitoare. Ar putea s-o numească Otto 
Junior. 

— Ar putea fi destul de scump, sugeră încet Horst. 

— Cât de scump? am întrebat. 

— Trei sute? ridică el din umeri. 

— De mărci? l-am întrebat eu, iar el păru sceptic. 

— Dolari. 

Am dat din cap, mi-am scos portofelul şi i-am numărat trei 
sute de dolari pe care i i-am pus în palmă. Mă scuturasem de 
aproape toţi dolarii, dar mai aveam destule mărci cât să-mi 
ajungă pentru câteva zile. Mă gândisem că voi putea 
convinge Compania să acopere costul maşinii drept o 


cheltuială de serviciu întemeiată. Asta dacă nu mă omorau 
mai întâi. 

Horst îi scoase numerele de înmatriculare şi am lăsat la 
latitudinea altora să decidă asupra ultimului loc de odihnă al 
lui Otto. Zâmbetul deja familiar al lui Horst îi reapăru pe buze 
când îşi puse braţul pe umărul meu. 


— De ce nu bem ceva? Cred că merităm. 
* 


x x 


Ştia în cartier un mic local ascuns, numit Stateside Inn. Ai fi 
putut intra direct de pe autostrada 66 - din tavan atârnau 
numere de înmatriculare, podeaua era acoperită de rumeguş, 
în spate trona o masă de biliard, iar la tonomat răsuna o 
melodie de-a lui Hank Williams. Acesta era colţişorul de rai al 
lui Horst. Singurii clienţi la ora aceea erau trei soldaţi aflaţi în 
permisie şi două fete cam trecute, ce încercau să facă o 
afacere cu ei, dar nu le prea ieşea. Barmanul, Gus, se potrivea 
şi el în peisaj, deşi am aflat ceva mai târziu că era de fapt un 
fost profesor de engleză din Philadelphia ce nu ajunsese 
niciodată mai la vest de Mississippi. Ne-am aşezat la bar şi 
Horst comandă două beri Bud. 

— Locuieşti în capitala mondială a berii şi tu bei poşirca 
aia? am zâmbit eu. 

— Ai dreptate. Se aplecă spre mine şi-mi şopti: E îngrozitor, 
dar aici nu au Pilsner. Ridică din umeri şi-mi oferi un Camel, 
pe care l-am acceptat bucuros. 

— Apropo, cum îţi mai e muşcătura de câine? mă întrebă el. 

— Nu prea rău, am răspuns eu, masându-mi gamba. Mă 
mai doare foarte puţin. 

— Asta e bine, spuse el. Uneori treburile astea pot deveni 
destul de nasoale. Ne-am primit berile şi l-am întrebat pe 
Horst ce naiba făcea la mine la hotel. 

— Venisem să te văd, ridică el din umeri. 

— De unde ai ştiut unde să mă găseşti? Nu-mi aminteam 
să-i fi spus unde stăteam şi era destul de bizar ca el să apară 
aşa, din senin, şi chiar în acel moment. 

— Nu înţeleg, spuse el. 

— Eu nu ţi-am spus că stau la Kempinski. Ţi-a spus cineva 


că sunt acolo? 

— Cine să-mi spună? îmi aruncă el o privire comică. 

— Atunci de unde ai ştiut... 

El îmi arătă cutia de chibrituri cu emblema de la Kempinski 
pe care tocmai o folosise să îşi aprindă ţigara. 

— Nu-ţi mai aminteşti? Mi-ai oferit chibriturile astea când ți- 
am cerut un foc în prima seară. Şi eu ţi-am spus că toţi 
americanii stau la hotelul ăsta. _ 

— Ai dreptate, am zâmbit, simţindu-mă ca un idiot. Imi 
amintesc acum. 

Am luat fiecare câte o înghiţitură din bere, apoi Horst 
întrebă: 

— Cine era omul care ne urmărea? 

— Un tip pe nume Smith, i-am răspuns eu. Nu e nimic 
important. 

— Ah, dădu el din cap şi schimbă repede subiectul, 
pricepând mesajul. 

— Deci... E păcat că a trebuit să pleci atât de repede ieri- 
seară. Hanna pregătise o masă pe cinste pentru noi. 

Bineînţeles că îi eram dator cu scuzele de rigoare. Şi lui, şi 
Hannei. Mă simţeam ca un mare măgar. 

— Dumnezeule, Horst, îmi pare rău. Spune-i şi Hannei că 
îmi pare rău, bine? 

— Nu e nicio problemă, şterse el totul cu buretele. Mă 
întrebă dacă reuşisem să ajung la timp la întâlnire şi i-am 
spus că da. Îmi mai sugeră să vin la cină în seara aceea, să-i 
pot cere personal scuze Hannei. 

— Îmi pare rău Horst, eu, ăăă... Trebuie să fiu undeva şi 
astă-seară. 

— Înţeleg, dădu el energic din cap. Nu voiam să creadă că-l 
evitam şi trebuia să admit şi că perspectiva de a o revedea pe 
Hanna era una foarte plăcută. 

— Uite cum facem, i-am sugerat eu, de ce să nu vă scot eu 
pe amândoi la cină într-o seară? Undeva foarte scump. 

— Ştiu locul ideal, zâmbi el. 

— În regulă. Atunci aşa rămâne. Lasă-mă doar câteva zile, 
să-mi termin treburile. 

Horst dădu bucuros din cap, îşi termină berea, şi decise că 


ar fi mai bine să-şi găsească un taxi, din moment ce ar fi 
trebuit să meargă cu Otto să o ia pe Hanna de la fabrica unde 
lucra. Mai încercă să mă convingă să-l însoțesc, dar m-am 
scuzat politicos şi am rămas la bar, comandându-mi încă un 
Bud. Mi-am cumpărat un pachet de Marlboro de la automat şi 
l-am întrebat pe Gus cum de ajunsese în Berlin. L-am ascultat 
o vreme fără să aud nimic din ce zicea, iar apoi l-am întrebat 
dacă era vreun telefon public în local. Mă îndreptă spre partea 
din spate, lângă toaleta bărbaţilor. 

Sam era în biroul său, probabil aşteptând telefonul meu. 

— Nenorocitul ăla a încercat să mă omoare! i-am spus de 
cum ridică receptorul. 

— Care nenorocit? 

— Smith, i-am răspuns eu. 

— Cine dracului e Smith? Nu vorbea cu mine, aşa că am 
presupus că Powell era cu el în birou. Sam reveni după câteva 
momente: Spune că a tras două focuri de avertizare. 

— Powell e lângă tine? am întrebat eu. 

— Da, îmi confirmă Sam. 

— Tipul a tras la zece centimetri de capul meu. 

— Spune că a fost destul de aproape, îi spuse lui Powell; 
apoi după o pauză îmi spuse mie: aici părerea generală e că 
dacă ar fi vrut să te nimerească, acum am fi fost la morgă, 
identificându-ţi cadavrul. 

— Asta e un rahat! i-am spus eu. 

— Uite Jack, zise Sam pe tonul său care spunea „hai să 
trecem la treburi serioase”, poate că tipul s-a lăsat dus de val, 
dar momentan, nu asta e marea problemă aici. Marea 
problemă e ce naiba pui tu la cale. 

— Nu ştiu, am admis eu. 

— Asta-i grozav, Jack. Un răspuns excelent. Se opri şi 
bănuiam că Powell îi spunea ceva. Când reveni pe fir mă 
întrebă: cine era tipul care te aştepta la hotel? 

— Nimeni, i-am spus. Un tip oarecare pe care l-am răpit din 
lobby. Sam transmise mai departe informaţia, iar apoi chicoti. 

— Ce-i aşa amuzant? l-am întrebat. 

— Cum de ai reuşit să agăţi un tip cu o maşină aşa de tare? 

— Cred că sunt pur şi simplu norocos, i-am spus eu, dar 


Sam se oprise din râs. 

— De ce nu-mi spui odată unde eşti ca să pot trimite pe 
cineva să te aducă aici? 

— Pe cineva ca Smith? 

Nu mai spuse nimic timp de un minut şi-mi dădeam seama 
că era nervos. Bănui că tu crezi că şi eu sunt implicat în 
conspirația asta, nu? Poate că suntem cu toţii amestecați. 
Powell, eu, Smith... şi mai cine? Poate că întreaga lume e 
împotriva ta. 

— Să spunem doar că vreau să termin ce am început. 

Mă întâmpină o tăcere tristă. Când în sfârşit vorbi, o făcu pe 
un ton scăzut, cu o voce de gheaţă pe care o mai auzisem o 
singură dată la Sam, dar niciodată către mine. 

— Dacă te pui cu mine în privinţa asta, Jack, va trebui să te 
las pe cont propriu. O să rămâi singur acolo, fără să mai ai la 
cine să te întorci. 

Mă trecură fiori pe şira spinării, ăsta fiind şi scopul acelei 
afirmaţii. 

— Incearcă ceva nou şi fii mai isteţ, adăugă el. 

Eram gata să bravez cu cine ştie ce tâmpenie, dar nu-mi 
trecu nimic prin cap. Asta era ceva neobişnuit pentru mine, 
dar poate că a fost mai bine aşa. l-am spus simplu: 

— Imi pare rău că aşa crezi, Sam, şi am închis. 

M-am întors la bar, îngrijindu-mă de bere şi fumând ţigară 
de la ţigară în timp ce îmi clarificam lucrurile în cap. Era 
tulburător. „Dacă te pui cu mine în privinţa asta...“ spusese. 
„Să mă pun cu el?“ Nu aşa lucram eu cu Sam. Ce naiba ar fi 
trebuit să însemne asta? Să mă pun cu el în ce privinţă?! Şi 
cum se aştepta el să reacţionez la asemenea mizerii? Să 
capitulez? Hristoase, mă cunoştea mai bine de atât. Dar 
vorbea serios, asta-i sigur. Aşa că, acum nu mai puteam da 
înapoi, chiar dacă aş fi vrut. 

Se părea că depindeam de Colonel. Nu era cel mai 
reconfortant gând, dar din nu ştiu ce motiv aveam impresia 
că el era sincer cu mine. Nu aveam nicio dovadă, iar în 
dosarul său nimic nu sugera că ar fi fost altceva decât un 
instrument aspru al statului, dar instinctul îmi spunea că 
puteam avea încredere în el. Dar exact atunci eşti cel mai 


vulnerabil, bineînţeles. Am încercat să-mi păstrez asta în 
minte. 

Mă gândeam ce strategie să abordez. Colonelul nu trebuia 
să afle că eram pe cont propriu; asta l-ar fi făcut să se simtă 
prea confortabil. Ar trebui să trăiască cu impresia că aş putea 
renunţa oricând. Şi nu trebuia să par nici prea dornic să aflu 
mai multe. De fapt, trebuia să fiu exact pe dos, liniştit, să-l las 
să creadă că nici nu-mi păsa de toată treaba. Dacă era sincer, 
puteam presupune că acţiona cu binecuvântarea Moscovei, 
de la cel mai înalt nivel, şi că scopul era prevenirea 
asasinatului. Dacă n-ar fi fost aşa, de ce s-ar mai fi obosit să-i 
spună cuiva? Asta ar însemna că şi Colonelul ar fi presat de 
mai sus. Eu m-aş duce la întâlnire de parcă n-aş avea nicio 
grijă, i-aş spune că am transmis mai departe informaţia şi că 
sunt gata să mă întorc în Florida. Dacă m-ar lăsa să plec, aş 
ştii că totul nu e decât o diversiune. Pe de altă parte, dacă 
vorbea serios, va trebui să-mi dea ceva de la care să pornesc. 

Era aproape ora cinci şi localul începea să se umple, aşa că 
m-am decis să o iau din loc. Când am ajuns în stradă, mi-am 
dat seama că eram puţin mai ameţit decât aş fi fost după 
două beri. Poate era din cauză că fumasem tot pachetul de 
Marlboro, sau poate pentru că nu mâncasem mai nimic de 
două zile. M-am oprit la primul Imbiss pe care l-am văzut - 
unul din chioşcurile răspândite pe mai toate străzile oraşului - 
şi mi-am comandat cârnaţi şi cafea. 

În timp ce stăteam lângă tejghea nu-mi dădea pace 
sentimentul că nu eram singur, că cineva mă supraveghease 
de când ieşisem din bar. Ca să fiu precaut, m-am gândit să 
schimb de câteva ori maşina în drum spre locul de întâlnire. 
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Am ajuns cu patruzeci de minute mai devreme şi l-am pus 
pe taximetrist să oprească la o stradă distanţă de 
Berlinerstrasse. Voiam să încerc să-l prind pe Colonel cu 
garda jos, să fiu şi eu o dată cu o mutare înainte. Şoferul, 
destul de fericit că aparatul de taxat se învârtea voios, se 
afundă în lectura ziarului său în timp ce eu aşteptam, 
admirând cum ultimele raze de soare lăsau locul unui voal de 
întuneric nepătruns. Aerul nopţii aduse cu sine un sentiment 
puternic de anticipație şi simţeam cum mă străbate un val de 
energie proaspătă. 

N-am observat nimic până la nouă, aşa că i-am plătit 
şoferului ce-i datoram şi l-am lăsat să plece. Am străbătut prin 
beznă drumul spre casă, întrebându-mă dacă omul meu era 
deja înăuntru sau dacă de data aceasta el va fi cel care 
întârzia. Părea destul de improbabil ca el să stea în văgăuna 
aceea mai mult decât ar fi fost necesar. Imi doream să mă fi 
gândit să-mi cumpăr o lanternă. 

Strada era pustie ca un tărâm fermecat, iar inima începu 
să-mi bată mai repede în timp ce mă apropiam de poartă. 
Ceva mă făcu să mă opresc în loc - un zgomot, la vreo 
cincisprezece metri în faţa mea. Mi-am ţinut respiraţia şi am 
ascultat... 

Deodată, un motor se trezi la viaţă şi am fost lovit de o 
lumină albă, orbitoare. Maşina demară în trombă şi ajunse în 
dreptul meu înainte de a mă putea decide în ce parte să mă 
arunc. Frână în scrâşnetul cauciucurilor chiar în faţa mea şi se 
opri acolo pentru o secundă. Apoi vocea răguşită a colonelului 
ajunse până la mine prin întuneric. 

— Urcă, ordonă el. 

Uşa se deschise şi m-am strecurat pe bancheta din spate a 
Mercedes-ului. Colonelul stătea nemişcat, faţa fiindu-i 
mascată de umbrele nopţii. Un geam de sticlă ne separa de 
şofer, care băgă uşor în viteză şi porni lin de această dată. 


— Ai cu siguranţă fler pentru acţiuni dramatice, am spus eu 
după un moment de tăcere întunecată. 

— Da, răspunse el ambiguu, scoţându-şi una din ţigările 
sale revoltătoare. Şi-o aprinse fără să-mi ofere şi mie una, 
ceea ce era un lucru bun, pentru că probabil că aş fi acceptat- 
O. 

— Ai făcut vreun progres? mă întrebă el. 

— Am transmis mai departe informația, i-am spus, acum nu 
mai depinde de mine. 

O lumină îi licări pe față când se întoarse către mine. Părea 
să fie cu nervii întinşi, anxios, diferit faţă de cum îl văzusem 
până atunci. 

— i-au spus că duc o campanie de dezinformare? 

— Ceva de genul ăsta, i-am răspuns. 

— Şi tu ce crezi? 

— Cred că mi-ar fi greu să-ţi înghit povestea chiar dacă ar fi 
tipărită într-o ediţie ilustrată. 

Lăsă cuvintele mele să plutească în eter pentru un 
moment, scuturându-şi nervos scrumul de la ţigară. 

— Viaţa bate filmul, remarcă el într-un sfârşit. Asta ţi-au 
spus, nu-i aşa? 

— Ei spun o groază de lucruri şi majoritatea nu sunt 
adevărate. Dar oricum, povestea ta cam lasă de dorit la 
capitolul intrigă. 

— Eu speram că o să mă ajuţi să completăm spaţiile goale. 

— Au fost speranţe deşarte. Eu mă duc acasă, unde 
singurul lucru care miroase dubios e peştele. 

— Inţeleg. Işi scoase ochelarii şi îşi masă nasul. Era primul 
semn de tensiune pe care-l observam la el. Atunci de ce ai 
venit? mă mai întrebă el. 

— Cred că am vrut să văd dacă nu cumva mai ai ceva nou 
pentru mine, am scuturat eu din umeri. 

— Nu-ţi pot spune ceva ce nu ştiu. 

— Atunci tu de ce eşti aici? 

Oftă. 

— Ce ai vrea să-ţi spun? 

Am făcut o pauză şi l-am privit drept în ochi. 

— Ai putea să-mi spui despre Iceberg. 


— N-am auzit niciodată de asta, îmi aruncă el o privire 
inexpresivă. Despre ce e vorba? întrebă, iar când eu am 
scuturat din cap a refuz mai adăugă: Nu mă crezi. 

— Ca să vezi! am râs eu cu poftă. 

— Ce motiv aş avea să mint? 

— Voi, ăştia, nu aveţi nevoie de un motiv. Pentru voi e ceva 
natural. 

— Te incluzi şi pe tine în categoria asta? 

— Tu m-ai invitat la petrecerea asta, Colonele. Eu sunt gata 
să plec acasă dacă vom juca acelaşi joc de fiecare dată. 

— Înţeleg, rosti el liniştit. Deci aşa stăm? 

— Nu mai stăm deloc, am răspuns eu tăios, aşa că poţi să 
mă laşi oriunde. 

Îmi susţinu privirea pentru un moment, iar apoi dădu 
aprobator din cap. 

— Desigur. Bătu în geam şi-i făcu semn şoferului să tragă 
pe dreapta. În jur nu se zărea nimic decât întuneric, copaci şi 
iarăşi întuneric. Probabil că ne aflam în pădurea Grunewald, o 
întinsă zonă împădurită din partea de sud-vest a oraşului. Era 
mult de mers până oriunde, chiar dacă aş fi avut unde să mă 
duc - ceea ce nu aveam. 

— E bine aici? zâmbi el. 

— Sigur, am spus eu, sperând ca jocul meu la cacealma să 
fie mai bun decât al lui. E perfect. 

Am deschis portiera, m-am dat jos şi am privit în jur. Faptul 
că urma să dorm sub un copac nu era o cacealma. 
Nenorocitul. 

— Mersi pentru plimbare, i-am spus. Sper s-o mai repetăm 
curând. Începusem să închid portiera, dar mă opri. 

— E ceva, spuse el, ceva ce nu înţeleg. 

— La ce te referi? 

— Dacă eşti atât de sigur că te mint, de ce-ai pus în scenă o 
evadare aşa teatrală numai ca să te poţi întâlni cu mine? 

— Deci ştii despre asta? Mă prinsese cu mâţa-n sac, aşa că 
nu mai avea niciun rost să mă prefac. 

— N-ai fost chiar subtil. 

— Nu e specialitatea mea, am recunoscut eu. Ai văzut totul 
pe viu? 


— Destul cât să-mi dau seama că vor să te ţină la distanţă 
de mine. De ce crezi că e aşa? 

— Cred că ai o influenţă negativă. 

Imi făcu semn să mă urc înapoi. 

— N-ai unde altundeva să te duci, aşa că nu te costă nimic 
să urci. Avea dreptate, aşa că l-am ascultat şi ne-am pus în 
mişcare, salvându-mă de la o noapte în compania veveriţelor. 

— Se pare că circumstanţele ne-au forţat să formăm o 
alianţă temporară, îmi spuse el. 

— Care e poziţia ta referitoare la treaba asta? l-am întrebat. 

— Aceeaşi cu ata. 

— Care este...? 

— Prevenirea unui incident stupid. 

— Şi mai ce? 

— Asta nu e suficient? 

— De ce ai minţit în legătură cu Iceberg? 

— Voiam să văd cât de mult ştii, ridică el din umeri. 

— Ai puţină încredere în mine, Colonele. 

— Ai dreptate, îmi cer scuze. Îşi drese glasul şi continuă. 
Iceberg e numele de cod al unei unităţi de sub comanda 
Grupului Executiv de Acţiune al CIA, cunoscut ca ZR/RIFLE. Ai 
auzit de ea? 

— Numele nu-mi sună cunoscut, am mărturisit. Ştiam că 
Compania fusese implicată în ultimii ani într-o serie de 
asasinate politice, în mod direct sau indirect, dar operaţiunile 
respective se desfăşuraseră destul de aproape de vest. Eram 
extrem de surprins că el ştia numele de cod şi încă şi mai 
surprins că-mi spunea că îl ştie. 

— Iceberg, continuă el, este unitatea de relaţii publice din 
cadrul grupului. Încearcă să îndrepte suspiciunile în altă parte, 
fabricând dovezi false, sau măcar să creeze suficientă 
confuzie încât nimeni să nu mai poată fi sigur cine a fost în 
spatele acţiunii. 

— Fac posibilă negarea plauzibilă a implicării, am adăugat 
eu. 

— Da. 

— De ce nu mi-ai spus despre ei de prima oară când ne-am 
întâlnit? 


— Voiam să văd ce-ţi vor spune ei, asta în cazul în care ti-ar 
fi spus ceva. 

— Mi-au spus că e unitatea KGB-ului. Şi că tu faci parte din 
ea. 

— Exact asta ar spune. Mai băgă în gură încă o ţigară. Dar 
nu e adevărat. 

lar asta e exact ceea ce ai spunetu. 

Îşi aprinse ţigara. 

— Pentru moment nu ai nicio altă alternativă decât să mă 
crezi pe cuvânt. 

Era o afirmaţie drastică, dar mergea direct la ţintă. Imi 
închisesem toate uşile, şi le şi zăvorâsem. 

— Bine, am admis eu. Hai să zicem că te cred, şi că există 
un soi de conspirație din interior împotriva lui Kennedy. Ce te 
face să crezi că aş putea face ceva în legătură cu asta? După 
cum ai subliniat şi tu, acţiunile mele nu sunt tocmai în 
creştere. 

— S-ar putea să ai mai mulţi prieteni decât crezi... Sam 
Clay, de exemplu. 

— De asta m-ai târât pe mine în povestea asta? l-am 
întrebat eu surprins de-a binelea. 

— Nu numai de asta. 

— Pentru că dacă îţi imaginezi că am vreo influenţă 
deosebită asupra lui Sam, chiar îţi pierzi timpul cu mine. 

— El te-a recrutat, nu-i aşa? Şi a fost mereu cel care pleda 
pentru tine în Agenţie. 

— A fost e cuvântul-cheie, am subliniat eu. Trebuie să ai 
ascuns pe undeva un informator pe cinste. 

— Pentru că ştiu de relaţia ta cu Clay? râse el forţat. Asta 
nu-i tocmai top-secret. 

— Dar ZR/RIFLE e. Cum de ştii de asta? 

— Despre asta nu vom discuta, răspunse el ferm. 

— Asta nu e o discuţie, am spus eu începând să mă 
enervez. E un blestemat de carusel! Cum aş putea să fac eu 
ceva dacă tu nu-mi spui nimic? Cum ai descoperit această 
presupusă conspirație? 

— În cursul... 

— ... activităţilor noastre de rutină! înţelegi la ce mă refer? 


E ca un dejă-vu. Dacă nu poţi să-mi oferi ceva de la care să 
pornesc, colonele Becher, ce naiba căutăm aici? 

Trase îndelung din ţigară. 

— Bravo, îmi ştii numele. Ar trebui să fiu impresionat? 

— Poţi sau nu să mă crezi, dar a te impresiona nu-mi dă 
fiori. 

Chicoti iar, apoi mă privi rezervat. 

— Putem ajunge la o înţelegere? 

— Ce fel de înţelegere? 

— Poţi să-mi dai cuvântul tău că orice s-ar spune aici va 
rămâne numai între noi? Era o cerinţă bizară. Ori era dispus 
să aibă o încredere nemaipomenită în cuvântul meu, ceea ce 
nu era cel mai probabil, ori urma să-mi spună ceva ce voia să 
ajungă la Sam. 

— Poţi avea tot atâta încredere în răspunsul meu, câtă am 
şi eu în întrebarea pe care mi-ai pus-o, i-am răspuns. 

— O faci să pară o situaţie fără ieşire. 

— Este cum este, am spus eu. 

— Ce pot face să te conving să ai încredere în mine? 

— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja. 

Se opri, mă măsură din cap până în picioare, iar apoi zâmbi 
stânjenit. 

— În regulă, spuse el, expresia devenindu-i din nou neutră, 
îţi voi spune. 

Bătu de două ori în geam, îi făcu şoferului un semn din cap, 
iar apoi se aşeză din nou pe locul său. Ne-am continuat 
călătoria în linişte. 

* 
x x 


Am recunoscut profilul unic de metal al podului Glienicke pe 
când ne apropiam de el venind dinspre vest. Punctul de 
trecere al frontierei fusese pe prima pagină a ziarelor în iarna 
precedentă, când fusese scena singurului schimb de agenţi 
din timpul Războiului Rece. Francis Gary Powers, pilotul 
avionului U-2 doborât de ruşi în 1960, şi Rudolf Abel, un agent 
sovietic ce fusese prins cu mustăţile mânjite de smântână din 
borcanul cu secrete nucleare, parcurseseră lungimea podului 
într-o dimineaţă geroasă de februarie, trecând unul pe lângă 


celălalt la jumătatea drumului dintre captivitate şi libertate. 
Totuşi nu a fost chiar sfârşitul fericit descris de ziare, cel puţin 
nu pentru cei doi. Ambii încălcaseră Prima Poruncă a 
Spionajului - Să Nu Fii Prins. Powers a fost excomunicat de 
către CIA, aspru dojenit pentru că nu înghiţise pastila cu 
otravă ce-i fusese înmânată tocmai pentru astfel de situaţii. 
Nici Abel nu a dus-o mai bine. Nu i s-a mai acordat rangul de 
„Erou al Uniunii Sovietice” pentru că numele său avea o 
rezonanţă iudaică, şi a fost abandonat într-un apartament de 
două camere din Moscova şi uitat acolo. Te făcea să te întrebi 
de ce se mai obosiseră să mai aranjeze schimbul. 

Când am oprit în dreptul barierei bine iluminate de pe 
partea americană m-am uitat spre colonel. 

— Nu spune nimic, îmi şopti el. O santinelă înarmată ieşi 
din postul mobil ce fusese instalat în mijlocul drumului, îşi 
notă numărul nostru de înmatriculare şi se apropie de maşină. 
Şoferul nostru lăsă geamul jos şi-i înmână trei paşapoarte est- 
germane. Nu era prea greu să-mi imaginez că unul dintre ele 
era pentru mine. Soldatul răsfoi documentele, deschizându-le 
pe fiecare în parte la fotografie şi apoi aţintind în interiorul 
maşinii o lanternă, până ce identifica fizionomia respectivă. 

Mă întrebam pentru ce naiba eram de acord cu toate astea. 
Dacă Powell fusese destul de isteţ încât să-mi afişeze 
fotografia la toate punctele de trecere a frontierei, aş rămâne 
cu fundul în baltă. Şi ce punea la cale Colonelul? Din moment 
ce se obosise să-mi facă rost de un paşaport fals, era evident 
că plănuise de ceva timp să mă treacă fraudulos frontiera. De 
ce? Mă puteam gândi la câteva alternative neplăcute, dar n- 
avea niciun rost să o iau pe ghicite. Era prea târziu să mă mai 
răzgândesc aşa că urma să aflu destul de curând ce aveau de 
gând. 

Santinela îi înapoie şoferului documentele şi-i făcu semn 
colegului său să ridice bariera. Ne-am pus în mişcare, iar în 
dreptul  santinelelor est-germane n-a trebuit decât să 
încetinim. Probabil Colonelul trecea frecvent pe Glienicke. 

— Bine ai venit în Republica Democrată Germană, îmi ură el 
după ce coborârăm de pe pod, iar apoi se afundă din nou în 
tăcere. 


De vreo treizeci de minute înaintam printr-o zonă rurală 
întunecată când peisajul începu să se schimbe. Întâi apărură 
mănunchiuri de case vechi şi dărăpănate, iar apoi, odată 
ajunşi la periferia unui oraş, puteam zări ridicându-se din 
pământ structuri gigantice din beton, ca nişte monştri 
stalinişti. Am presupus că erau blocuri de locuinţe, deşi nu se 
vedea niciun semn că ar fi fost locuite. In timp ce maşina 
gonea către centrul oraşului începu să cadă o ploaie fină. 
Treceam pe străzi întunecate, pustii şi fade, pe lângă clădiri 
ciuruite de gloanţe şi maldăre de dărâmături neatinse încă de 
la prăbuşirea oraşului, din 1945. Berlinul de Est arăta ca un 
oraş-fantomă, prins într-o buclă atemporală. 

— Îmi pare rău că am ales o rută ocolitoare, spuse colonelul 
revenit brusc la viaţă, dar este cel mai sigur drum. 

— Şi acum ce facem? am întrebat eu. 

— Ai răbdare, îmi răspunse, aproape am ajuns. 

Câteva minute mai târziu am ieşit de pe drumul principal şi 
am oprit în faţa unor porţi înalte şi negre de metal. Şoferul se 
dădu jos, desfăcu lanţurile groase cu care erau legate şi 
deschise porţile ruginite, apoi se întoarse la maşină. In timp 
ce intram pe un drum pietruit, farurile luminară preţ de o 
secundă un semn măcinat de negura timpurilor. Am simţit un 
nod în stomac în timp ce citeam inscripţia: 


KIEFHOLZ-BRUCKE FRIEDHOF 


N-am reacţionat în niciun fel, fiind încă nesigur dacă 
bănuielile mele despre ceea ce avea să se petreacă erau 
corecte. Maşina coti de mai multe ori înainte de a se opri. 
Colonelul se uită la mine, iar apoi cobori din maşină fără 
niciun cuvânt. Am făcut şi eu acelaşi lucru şi am văzut că el 
deja se îndepărta, lanterna pe care o ţinea în mână fiind 
singurul lucru care mă ajuta să-l reperez în noaptea aceea 
întunecată, fără lună. Lumina sălta în timp ce el păşea pe 
terenul accidentat, căzând din când în când pe câte una din 
crucile de piatră sau pe unul din monumentele din marmură 
neagră ce răsăreau la tot pasul. 

Am dat de o potecă îngustă pe care am urmat-o, 


împiedicându-mă de mai multe ori şi aproape căzând. Apoi, 
am observat că lumina rămăsese nemişcată la câţiva metri în 
faţa mea. Era neclintită, un fascicul solitar îndreptat spre 
bucăţica de pământ din faţa Colonelului. M-am apropiat şi m- 
am oprit lângă el. Acolo, ascuns printre ierburile înalte şi 
printre buruienile ce invadaseră cimitirul acela uitat de lume, 
era mormântul pe care-l lumina Colonelul. Pe piatra funerară 
erau Inscripţionate litere ce erau de asemenea gravate şi 
undeva în profunzimea amintirilor mele reprimate din 
copilărie: 


Gertrud Teller 
1895-1927 


Mă luptam cu un val de emoţii pe măsură ce începeam să 
înţeleg adevăratul impact emoţional al momentului. O 
purtasem cu mine pe mama încă din aceea zi de septembrie 
când stătusem exact în acelaşi loc şi privisem cum era 
coborâtă în pământ. Călătorea într-un lăcaş secret din lăuntrul 
meu, de care nici măcar eu nu fusesem conştient. Dar acum 
că stăteam lângă mormântul ei, mama nu mai era doar o 
umbră delicată ce putea fi uitată odată cu restul amintirilor 
unei copilării pierdute. Acum era aici în carne şi oase, 
răsuflând uşor, ale ei erau braţele care mă alinau când eram 
bolnav sau speriat, singurul loc din toată lumea unde mă 
simţeam în siguranţă. Aveam din nou treisprezece ani, ştiam 
cât de greu este să o văd acoperită de pământ şi că nu voi 
mai simţi niciodată căldura acelor braţe. 

Nu plânsesem în ziua în care fusese înmormântată, şi nici în 
vreo altă zi de atunci, dar acum, treizeci şi şase de ani mai 
târziu, nu-mi puteam stăpâni lacrimile ce-mi umezeau ochii, 
îmi aminteam de râsul ei, care izvora parcă din adâncul fiinţei 
sale, şi cum i se luminau ochii de cum mă vedea. Mă 
gândeam la cum rămăsese acolo, uitată timp de atâţia ani, 
fără să aibă pe nimeni care să smulgă buruienile sau care să-i 
pună flori pe mormânt. Merita mai mult de-atât. 

— Obişnuiam să vin aici mai tot timpul, răsună din spate 
vocea Colonelului, readucându-mă în prezent. Am întors capul 


dintr-odată şi, când l-am privit în ochi, mi-am recunoscut, în 
sfârşit, fratele cel mic pe care îl părăsisem cu atâţia ani în 
urmă. 


Capitolul 10 


— Josef...? am şoptit eu. 

— Aşa că acum îmi ştii numele, spuse el sec, privirea sa 
tăind prin negura nopţii şi întâlnind-o pe a mea. 

Am rămas aşa, amuţit de uimire, studiindu-i trăsăturile feţei 
pe care încercam să le potrivesc cu cele ale unui băieţel de 
opt ani pe care nu-l mai văzusem de aproape patru decenii. 
Dacă rămăsese ceva din băieţelul acela în bărbatul de acum, 
eu nu reuşeam să-mi dau seama. Totuşi, nu aveam nici cea 
mai mică îndoială că era fratele meu - era altceva, nu doar o 
faţă care îmi spunea asta. lar dacă aş fi avut vreun dubiu, ar fi 
fost oricum îndepărtat de amintirea unei fotografii alb-negru, 
atârnată pe perete chiar lângă patul mamei, o imagine cu un 
soldat zâmbind. Colonelul semăna leit cu tatăl nostru. 

Josef se întoarse, uitându-se la piatra ce-i marca locul de 
veci. 

— N-am mai venit de ceva vreme, spuse el încet. Am fost 
aici de câteva ori imediat după război, dar pe urmă... Se 
îndepărtă, târâindu-şi picioarele. Nu a fost o decizie 
conştientă, pur şi simplu nu am mai venit. 

Am stat amândoi lângă locul ei de odihnă, reflectând la ce 
va urma. O mie de întrebări îmi treceau prin cap, dar ăsta nu 
era locul potrivit pentru ele. 

— Hai, spuse el într-un sfârşit, punându-mi o mână pe 
umăr. Ar trebui să bem ceva înainte de a ne arunca orbeşte în 


trecut. 
* 


x x 


Eram învăluiţi în ceaţă când şoferul trase pe dreapta pe un 
drum întunecos şi opri motorul. Mirosul neplăcut al cărămizilor 
sfărâmate amestecat cu izul inconfundabil al urinei de pisică 
se strecurară în maşină când Josef deschise portiera şi se 
îndreptă către ceea ce părea să fie o clădire părăsită de peste 
stradă. Era o privelişte dezolantă, chiar şi după standardele 


Berlinului de Est. Scheletul unei case se ridica dintre propriile 
sale dărâmături. Părea că bombele căzuseră ieri, nu cu 
douăzeci de ani în urmă. 

Şoferul apăsă soneria de mai multe ori până când se 
aprinseră în sfârşit luminile de la parter. Un bărbat apăru la 
una din ferestre, dând în lături o perdea din dantelă şi 
scrutând îngrijorat întunericul de afară. Odată ce observă 
maşina se grăbi către intrare, de unde am fost invitaţi 
înăuntru cu mult entuziasm. 

Era o încăpere mică şi dreptunghiulară, cu pereţii de un gri 
decolorat. Pe toată lungimea sa se întindea o tejghea simplă 
din lemn, în spatele căreia rafturile erau înţesate cu cantităţi 
enorme de alcool, dar într-o varietate redusă de sortimente. 
În partea opusă barului erau aliniate şase mese, cu scaunele 
întoarse şi puse deasupra meselor astfel încât plăcile sparte 
de gresie de pe jos să poată fi spălate. Singurele decoraţiuni 
erau trei fotografii şterse, reprezentând Berlinul la începutul 
secolului, şi nişte beteală roşie ce era lipită pe tavan într-un 
mod precar. 

Proprietarul, un bărbat scund, de vârstă mijlocie, cu un 
zâmbet nervos şi ştirb şi o claie de păr şaten murdar, îi zâmbi 
respectuos lui Josef în timp ce dădea jos scaunele de pe o 
masă din spate. Aveam impresia că nu era prima oară când 
fratele meu îşi vizita gazda în orele în care barul era închis şi 
că barmanul îi îndeplinea cerinţele atât din mândrie, cât şi din 
teamă. 

Ne-am aşezat, având între noi o sticlă de schnapps şi două 
pahare de dimensiuni considerabile. Josef turnă câte o 
cantitate sănătoasă în pahare, pe care am dat-o pe gât după 
ce am ciocnit. În timp ce eu umpleam din nou paharele, el 
scoase din buzunar un pachet de ţigări pe care îl puse pe 
masă. 

— De ce ţi-ai schimbat numele? am spart eu gheaţa. 

— Becher este numele bărbatului care s-a însurat cu 
mătuşa noastră, spuse el impasibil. La câţiva ani după ce ai 
plecat tu. Patru sau cinci ani. _ 

Am dat din cap, lăsându-l să continue dacă voia. Işi scoase 
o ţigară din pachet şi îmi făcu semn să mă servesc, dar m-am 


hotărât să mă abtin. 

— Era poştaşul nostru, continuă Josef prin norul de fum ce 
se formase între noi când îşi aprinsese ţigara. La început ea 
nu voia să aibă nimic de-a face cu el, dar a fost insistent. In 
fiecare dimineaţă bătea la uşă şi refuza să plece până când 
nu-i înmâna personal scrisorile. La început ea doar i-a făcut pe 
plac, dar în fiecare zi rămânea din ce în ce mai mult, până 
când într-o bună zi nu a mai plecat deloc. 

Voiam să-l întreb ce se întâmplase cu mătuşa noastră - ar fi 
trebuit să aibă aproape şaptezeci de ani - dar în loc de asta 
am spus ceva inofensiv, de genul că eram fericit că-şi găsise 
pe cineva şi că speram că fuseseră fericiţi împreună. 

— S-a purtat destul de bine cu ea, ridică Josef din umeri, şi 
el a fost cel care a plătit pentru educaţia mea. Dar până la 
urmă, a fost un fascist. 

— Erau destul de mulţi la vremea aceea, am spus eu, 
încercând să fiu înţelegător, dar Josef îmi aruncă o privire 
dispreţuitoare. Fratele meu era un om realist care vedea 
lumea ca pe o pastilă amară pe care nu era interesat să o 
îndulcească. 

— Am ajuns să-l urăsc, spuse el nonşalant. l-a otrăvit 
mintea. Ea... se opri şi îşi concentră atenţia asupra scrumului 
de la ţigară. Ea era mai bună de atât. 

— Tu ţi-o mai aminteşti pe mama? l-am întrebat. 

Se foi pe scaun şi se încruntă. Mă întrebam dacă nu 
fusesem prea direct. 

— Eram mic, spuse el. Dar tu? Tu ai vreo amintire clară 
despre ea? 

Voiam să-i pot oferi ceva, poate o întâmplare care să-i 
trezească amintirile, ceva ce ar putea păstra. Dar tot ce am 
reuşit să-i spun a fost: 

— Nu mă prea gândesc la trecut. 

Pentru o clipă se instală o tăcere apăsătoare. Cred că 
amândoi ştiam ce avea să se întâmple, aceasta avea să fie 
noaptea în care ne răscoleam trecutul, şi încercam să găsim o 
modalitate de a ne adânci în amintiri. Era dificil, aproape 
dureros. Nu atât amintirile în sine, cât retrăirea lor după ce 
fuseseră bine ascunse atâta vreme. 


În cele din urmă, Josef rupse tăcerea. 

— Locuiam nu departe de aici, spuse el, la câteva străzi 
distanţă. 

Am dat din cap neîncrezător. Băutura începea să mi se urce 
la cap şi mă înmuiasem. 

— Ce s-a întâmplat cu casa? l-am întrebat eu. 

— S-a dus. E o parte din dărâmături. Işi aruncă ţigara pe jos 
şi o strivi cu talpa. _ 

— Asta e păcat, am spus eu slab. Imi pare rău. 

El dădu din cap şi îmi dădu de înţeles că nu era nimic. Mă 
întrebam dacă asta îmi răspundea la întrebarea referitoare la 
soarta mătuşii, dar încă nu mă puteam hotărî să întreb. In 
mod bizar, mi se părea că nu mă privea, că nu avea nicio 
legătură cu mine. Proprietarul se apropie de masă cu o 
scrumieră în mână, dar bătu rapid în retragere când Josef îşi 
ridică privirea spre el. Nu cred că intenţiona să-l bage în 
sperieţi pe tip - cred că era ceva involuntar. 

— Mai ţii minte soldăţeii de jucărie? l-am întrebat, primind 
în schimb o privire goală. Cei cu care te-am mituit? 

— Aa, da, spuse el până la urmă. Cu ei mi-ai cumpărat 
tăcerea. Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ei. 

— S-au pierdut în negura timpului, am spus eu în timp ce 
mai turnam un rând de schnapps. Ca multe alte lucruri. 

Am început să mă gândesc la ziua aceea rece de decembrie 
când mama mă dusese la magazinul de jucării şi mă 
îndrăgostisem de soldăţeii aceia colorați. Mi-am amintit de 
tristeţea pe care o simţisem pe când ieşeam din magazin, 
ştiind că ea nu va admite niciodată jucării de război în casa 
noastră. Mi-am amintit şi încântarea pe care o simţisem când 
am găsit sub pomul de Crăciun un pachet cu doi infanterişti, 
unul albastru şi unul roşu. Mă gândeam să-i spun şi lui Josef 
povestea, dar n-avea niciun rost. Am ridicat paharul. 

— Pentru fratele meu mai mic, colonelul STASI, am toastat 
eu. Nu ştiu dacă să fiu mândru de tine sau să te împuşc. 

Râse - cred că era prima dată când îl vedeam relaxat - şi 
ne-am dat pe gât paharele. Işi puse paharul pe masă, miji 
ochii şi se aplecă spre mine. 

— De ce te-ai retras? întrebă el, ochii săi cercetându-i pe ai 


mei. Ţi-ai pierdut convingerile? 

— Nu ştiu prea mulţi spioni care să acţioneze din 
convingere, am râs eu. 

— Nu sunt de acord cu tine, spuse el lăsându-se pe spate, 
în meseria noastră trebuie să ai convingeri clare. Cum altfel 
am putea justifica lucrurile pe care le facem? Le facem în 
numele unui viitor în care credem, pentru binele umanităţii. 
Se opri, aşteptând să-mi vadă reacţia, dar, cum nu aveam 
niciuna, i-am evitat privirea şi am acceptat inevitabilul, 
servindu-mă cu una din ţigările sale. Auzisem şi eu teoria cu 
„binele umanităţii”, doar că nu o mai credeam. 

Îmi oferi un foc. 

— Eu încă mai cred că sunt de partea care trebuie a istoriei. 
Dar tu? 

Am tras îndelung din ţigară. 

— Eu nu sunt de partea nimănui. 

— Dar erai, insistă el. 

Voiam să schimb subiectul, aşa că am mai turnat şi cel de- 
al treilea rând de schnapps. 

— De când ştii de mine? l-am întrebat. 

— De la operaţiunea din Teheran. 

— De zece ani, am spus eu, iar el ridică din umeri. Mă 
păstrai pentru zile negre? 

— Nu mă aşteptam să ne întâlnim vreodată, dădu el încet 
din cap. Făcu o pauză înainte de a-mi răspunde mai pe larg. 
Am crezut că e mai bine ca niciuna dintre părţi să nu afle 
despre natura relaţiei noastre, aşa că am ţinut totul pentru 
mine. Altfel, ar fi încercat să se folosească de asta. 

— Ca acum? 

— Nu te-aş fi implicat dacă ar mai fi existat vreo altă cale, 
spuse el aproape suficient de sincer cât să-l pot crede. 
Simţeam că fratele meu mă juca pe degete. 

— Sper că nu crezi că poţi avea încredere în mine doar 
pentru că suntem fraţi, am spus. 

— Cred doar că în momentul de faţă interesele noastre 
converg, spuse el, apoi se opri şi îmi zâmbi caustic. Trebuie 
totuşi să mărturisesc că eram curios... curios să văd cum ai 
devenit... Tu nu te-ai întrebat niciodată ce s-a întâmplat cu 


fratele tău? 

Mi-ar fi plăcut să-i dau un răspuns cinstit, dar, în realitate, 
nu mă mai gândisem la el de foarte multă vreme. 

— Sigur, i-am spus, m-am întrebat... Dar... 

Nu-mi mai veni nimic în minte. 

— Poate că ai presupus că am murit, spuse el, ar fi fost o 
supoziţie rezonabilă. 

Poate că avea dreptate. Poate că la un moment dat 
începusem să-l consider mort. Sau poate că doar fusese mai 
uşor să-l ţin şi pe el alături de toate amintirile copilăriei, în 
acea ascunzătoare întunecată îngropată undeva într-un colţ 
obscur al creierului. Oricare ar fi fost explicaţia, simţeam că 
era mai bine să renunţ la subiectul ăsta. 

— Chiar vrei să ştii de ce m-am retras? l-am întrebat. 

— Da, vreau. 

— Unul din motive a fost acela că mă săturasem să aud 
oameni care justifică nenorocirile pe care le provoacă, 
spunând că sunt pentru binele umanităţii şi că este în regulă 
pentru că se află de partea care trebuie a istoriei. Mi-am stins 
ţigara şi am adăugat: Toţi cred că ei sunt de partea care 
trebuie. 

— Nu se pot înşela cu toţii. Una dintre tabere va câştiga. 

— Sau am putea pierde cu toţii, i-am spus eu. Adevărul e că 
voi aveţi mai multă nevoie unii de alţii decât are altcineva 
nevoie de voi. Voi justificaţi ceea ce faceţi prin faptul că o 
face şi cealaltă tabără. E un cerc vicios şi nu are nimic de-a 
face cu binele umanităţii. 

— Care e celălalt motiv? 

— Poftim? 

— Ai lăsat să se înţeleagă că a mai fost un alt motiv pentru 
care te-ai retras. Care e? 

— De ce vrei să ştii? 

— Din curiozitate, spuse el zâmbind cu jumătate de gură. 
Atâta tot. 

— Bine, am spus eu aplecându-mă înainte. Celălalt motiv 
pentru care m-am retras este faptul că sunt convins că într-o 
bună zi voi privi cerul albastru senin şi voi vedea o văpaie 
orbitoare. Cea la care ne aşteptăm cu toţii. Şi în cele câteva 


secunde pe care le voi mai avea până când zidul de foc mă va 
lovi, voi fi sigur că doar noţiunea dementă a vreunui spion 
despre „o idee bună“ ne-a adus în situaţia asta. M-am retras 
ca să-mi pot spune în acele ultime momente „hei, n-a fost 
vina mea“. 

Josef se uita fix la mine şi se foi tulburat în scaun. 

— Asta te-ar face să te simţi mai bine? 

— Poate, am zâmbit eu. Deşi recunosc că n-ar dura prea 
mult. 

Işi scutură capul neîncrezător. 

— In loc de asta, de ce nu salvezi lumea? 

— S-a mai încercat. Nu merge niciodată. 

Josef aruncă o privire peste umăr, se aplecă şi-mi şopti 
peste masă: 

— Ce crezi că s-ar întâmpla dacă lumea ar crede că 
preşedintele Statelor Unite a fost asasinat de un agent 
sovietic în timp ce vizita Berlinul? 

— Vrei să spui că... 

— Nu spun că ar fi asasinat de un agent sovietic, te întreb 
ce-ar fi dacă aşa ar părea? Care ar fi reacţia în condiţiile 
astea? 

Nu trebuia să mă gândesc prea mult. 

Ar fi considerată o declaraţie de război... S-ar cere 
represalii - atacuri aeriene asupra țintelor militare, posibil şi o 
invazie a Cubei. Ruşii ar răspunde, intrând în Berlinul de Vest, 
lucrurile ar scăpa de sub control... Europa în război... lansări 
de rachete. 

Imi aruncă o privire lungă, serioasă. 

— Da, spuse el încrucişându-şi braţele. Cred că ai dreptate. 

— Şi chiar dacă am, am spus eu sfidător, ce naiba ar trebui 
să fac eu? 

Se lăsă din nou pe spate, îşi mai aprinse o ţigară şi mă privi 
rezervat pentru o vreme. Un zâmbet începu să-i încolţească 
pe buze. 

— „Sunt terminat” se văită şoricelul! se însufleţi Josef. „E 
un zid în dreapta şi unul în stânga, iar dacă merg înainte voi 
cădea în capcană!“ „Dar nu trebuie decât să te întorci şi să 


alergi în cealaltă parte“ îi spuse mâţa care-l fugărea. 


— Înălţător, am spus eu. Şi care e morala? 

— Morala e că e mai bine să fiu pisică. 

— Să înţeleg că eu sunt şoricelul? 

Scutură gânditor din cap şi suflă fumul pe nas. 

— Nu. Deloc. Tu, bunul meu frate... tu eşti capcana. 


Capitolul 11 


Hotel Europa se afla la vreo trei străzi distanţă de 
apartamentul meu de cinci stele de la Kempinski, dar ar fi 
putut la fel de bine să fie pe partea întunecată a lunii. Josef 
mă adusese înapoi în sectorul american şi mă lăsase la 
magherniţa asta nenorocită, genul de loc care închiriază 
camerele cu ora, asigurându-mă că aici voi fi în siguranţă. 
Aveam în orice caz nevoie de un loc unde să mă dau la fund, 
fiindcă era destul de sigur că Powell şi Compania îmi puseseră 
deja în cârcă nişte acuzaţii false, implicând şi poliţia locală în 
căutarea mea. Din moment ce conducerea de la Europa nu îşi 
bătea prea mult capul cu detalii precum actele de identificare, 
puteam dispărea pentru câteva zile, ceea ce îmi era de ajuns. 

Când am deschis uşa camerei m-a bufnit râsul, deşi eu 
eram păcălitul. Reuşisem să ajung de la un lux opulent la o 
sărăcie abjectă într-o singură noapte. Era o cameră de 
mărimea unui dulap, fără ferestre şi - judecând după mirosul 
îmbâcsit de tutun şi cine mai ştie ce altceva - fără aerisire, 
înăuntru nu se găseau decât un pat de două persoane cu 
multe noduri, o chiuvetă cu apă rece şi un dulăpior şubred ce 
adăpostea destule prosoape decolorate pentru o săptămână. 
Singura lampă din încăpere împrăştia o lumină anemică şi 
rozalie pe care o puteai lua drept o încercare patetică de a 
crea o atmosferă, dar al cărei adevărat scop era acela de ate 
împiedica să vezi prea bine cu cine faci sex, o binecuvântare 
pentru oricine s-ar fi afundat atât de rău în mocirlă încât să 
întreţină relaţii sexuale în văgăuna asta. 

Eram oricum mult prea agitat pentru a dormi, chiar dacă 
aşternuturile n-ar fi părut aşa soioase, aşa că am coborât din 
nou, am trecut pe lângă recepţionerul aţipit şi am ieşit în 
aerul proaspăt al nopţii. Era trecut de ora 1 şi, în afară de aşa- 
zisele fete ce se învârteau în jurul hotelului, străzile erau 
pustii. Mă plimbam, fără o ţintă anume, şi am fost până la 
urmă atras de luminile puternice şi vitrinele de pe 


Kurfurstendamm. Erau o adevărată binecuvântare după 
bezna în care era cufundată cealaltă parte a oraşului. 

Reîntâlnirea cu fratele meu răscolise ceva în mine. Mă 
simţeam agitat, cumva neliniştit, de parcă undeva s-ar fi 
declanşat un semnal de alarmă. Bineînţeles că motive aveam 
destule pentru a fi tensionat, de exemplu faptul că fratele 
meu, agentul inamic, îmi dăduse treizeci şi şase de ore pentru 
a salva omenirea. Dar, incredibil, nu asta mă afecta în 
momentul ăla. 

Josef semăna perfect cu fotografia tatălui nostru. Numai la 
asta mă gândeam. Nu eram deloc surprins că nu observasem 
asta până acum, nu mă mai gândisem la tata de ani buni. Am 
încercat să evoc o amintire despre el, dar era estompată, ca o 
constelație îndepărtată care dispare când îţi îndrepţi privirea 
spre ea. Aveam doar patru ani când fusese ucis, în ultima lună 
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Era o dimineaţă însorită de octombrie, una dintre ultimele 
zile călduroase înainte ca iarna friguroasă să se instaleze. 
Mama intrase în camera mea şi-mi sugerase să facem o 
plimbare prin parc înainte de prânz. Era un lucru pe care îl 
făceam de câte ori vremea ne permitea şi mie îmi făcea 
întotdeauna plăcere să ies din casă, să văd ce se mai 
întâmpla în lume. Probabil că simţisem că ceva era în 
neregulă, pentru că de obicei ea-mi vorbea despre pomi, 
despre flori, despre oameni sau păsări sau orice altceva mai 
întâlneam în drumul nostru, dar, în dimineaţa aceea, fusese 
foarte tăcută şi mă întrebam de ce. 

Ea se aşezase pe o bancă cât timp eu fugărisem porumbeii 
şi aruncasem cu pietre în lac. Nu mai ştiu cât am stat acolo, 
dar îmi amintesc că mă mirasem de ce oare nu mă grăbea. 
De obicei ea îmi spunea ceva de genul „Haide Jakob, să 
vedem ce ne mai aşteaptă şi după colţ“. Când, într-un târziu, 
m-am întors la banca ei, întrebându-mă cum rămânea cu 
prânzul, am observat că plânsese. Nu reuşise să mă 
păcălească cu un zâmbet. 

— De ce plângi, mami? o întrebasem eu simplu. 


M-a tras spre ea, strângându-mă la piept în timp ce se 
pregătea pentru ceea ce avea să-mi spună. După un moment 
se trase înapoi, ţinându-mă în continuare de mână, probabil 
fără să-şi dea seama cât de tare mă strângea. Incepu să 
vorbească, uitându-se drept în ochii mei. 

— Papa a fost ucis, spuse ea blând, fără nicio introducere. 
Buza îi tremură puţin, trădându-i emotia, dar doar pentru o 
clipă. 

— A murit ca un erou, a continuat ea, şi trebuie să fim 
foarte mândri de el. 

Ştiam ce însemna asta, chiar şi la acea vârstă fragedă. Mai 
erau băieţi şi fete la şcoala mea şi în cartier ai căror taţi şi 
unchi nu aveau să se mai întoarcă nici ei din război. Dar nici 
măcar o clipă nu-mi imaginasem că asta i s-ar putea întâmpla 
tatălui meu. Părea imposibil. El era prea puternic, prea 
deştept şi prea plin de viaţă pentru a cădea în ghearele 
inamicului. 

— Cum s-a întâmplat? am întrebat-o eu. 

— Nu ştiu, scumpul meu, spuse ea. A fost ucis într-o bătălie. 

— Cine l-a ucis? 

— Nu ştiu... căută să-mi dea totuşi un răspuns pe care să-l 
pot înţelege. 

Duşmanii. 

— O să-mi cumpăr o puşcă şi o să omor duşmanii când mă 
fac mare, am răspuns eu sfidător şi lacrimile mi se adunară în 
ochi. 

Mă strânse şi mai tare de mână şi mă trase mai aproape de 
ea. 

— Nu, Jakob, spuse ea ferm. Nu va mai fi niciun alt război 
după acesta. Papa a murit ca tu să nu trebuiască niciodată să 


lupti. 


* 
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Mi-am dat seama că plângeam. Era o senzație stranie cu 
care nu eram obişnuit şi care mă luă prin surprindere. 
Lăsasem în urmă luminile de pe Kurfürstendamm şi stăteam 
pe un pod întunecat de deasupra unui râu ce alerga iute sub 
mine. Nu aveam nici cea mai vagă idee unde mă aflam, cum 


ajunsesem acolo sau măcar cât timp mersesem. Bine măcar 
că eram singur şi mi-am putut şterge lacrimile fără să mă simt 
ridicol. Dar mă simţeam ridicol oricum. Trecuseră atât de 
mulţi ani de la dimineaţa aceea petrecută în parc. Chiar 
puteam să-i resimt atât de pătrunzător pierderea după atâta 
vreme? 

Apoi, ca din senin, o amintire pierdută îmi răsări în minte şi 
l-am putut vedea tot aşa de clar de parcă ar fi fost ieri. Era 
îmbrăcat în uniformă. O uniformă imaculată, strălucitoare şi 
cu cizme lucioase şi o curea lată ce mirosea a piele nouă. Se 
aplecase spre mine cu mâinile întinse, de parcă se aştepta să- 
i sar în braţe. Apoi vocea sa răsună tare şi clar, de parcă ar fi 
stat pe pod, lângă mine. 

— Te-ai făcut prea mare să-l mai săruţi pe papa de la 
revedere? 

Se aplecă şi mă ridică în braţe. 

— Acum trebuie să fii puternic, omuleţule, îmi şoptise el în 
ureche. Să te ocupi de toate. 

Ce simţea un băieţel într-un asemenea moment? Putea el 
să ştie că bărbatul care-l cărase pe umeri şi care-l fugărise 
prin casă până se prăbuşise epuizat de atâta râs îşi luase 
acum arma, pregătit să lupte, să ucidă şi eventual să moară 
pentru patria sa? Cum ar putea înţelege un copil aşa ceva? 
Totuşi, probabil că înţelesesem ceva despre semnificaţia 
momentului dacă păstrasem amintirea aceasta atâta amar de 
vreme. Mi se părea, că îi simt prezenţa, acolo, lângă mine, şi 
lacrimile începură să mi se rostogolească din nou pe obraji. 

Pentru numele lui Dumnezeu, stăpâneşte-te, mi-am spus. 
Nu e tocmai momentul potrivit pentru o depresie. Am încercat 
să mă adun, dar undeva în mine se rupsese un zăgaz şi nu 
mai puteam stăvili fluviul de amintiri apărute de undeva din 
adâncul subconştientului. Am tras aer în piept şi am traversat 
podul, simţindu-mă mai bine, revigorat chiar de îndată ce am 
început să mă mişc. Era ca şi cum stăvilarul acela invizibil 
odată dărâmat, scăpasem şi de povara de a-l susţine. Am 
grăbit pasul şi am dat drumul imaginilor să mă copleşească. 

M-am gândit la ziua în care plecasem de acasă, ultima oară 
când îl văzusem pe Josef. Mă uitasem doar o singură dată 


înapoi şi îi zărisem chipul la fereastra mansardei pe care o 
împărţeam. Niciunul dintre noi nu schiţase vreun gest de 
rămas-bun, dar mi se păruse că văd un zâmbet întipărit pe 
faţa lui, datorat probabil armatelor proaspăt achiziţionate pe 
care le ţinea strâns la piept. Apoi, odată întors cu spatele, 
lăsasem totul în urmă. Părinţii, pe care îi iubisem din inimă, se 
duseseră amândoi, dar eu nu simţeam o tristeţe sau o durere 
apăsătoare - doar o pustietate permanentă pe care eu o 
interpretasem drept hotărâre. Lumea nu mă va mai trăda 
niciodată aşa. 

M-am gândit la drumurile diferite pe care le-am urmat în 
viaţă Josef şi cu mine şi m-am întrebat cum fusese el ca 
adolescent. Trebuie să fi avut doar paisprezece ani când 
venise Hitler la putere, în acelaşi an în care naziştii arseseră 
într-un foc de tabără cărţile „marxiste” de la Universitatea din 
Berlin. Ar fi putut foarte uşor să se alăture şi el gloatei, cum 
făcuseră majoritatea celor de vârsta lui, dar el alesese să 
citească cărţile. Când avea cincisprezece ani, primii evrei erau 
trimişi în lagăre de concentrare, împreună cu patruzeci şi cinci 
de mii de socialişti. Poate că se înscrisese deja în Partidul 
Comunist şi trebuia să se ascundă de poliţie, sau poate că 
simpatiile sale politice nu erau încă formate. Relaţia sa cu 
tatăl său adoptiv se răcise tocmai din pricina crezurilor sale. Il 
trădase oare poştaşul fascist? Poate chiar îl denunţase 
autorităţilor? Viaţa în anii treizeci în Germania nazistă trebuie 
să fi fost un iad pentru un tânăr marxist. A fost probabil în 
culmea fericirii când, odată ajuns în Spania, întâlnise acolo o 
brigadă internaţională de tineri idealişti asemenea lui, gata să 
schimbe lumea. Şi probabil chiar credeau că vor reuşi să o 


schimbe. 
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Pentru mine, viaţa avusese un alt curs. Ajunsesem în New 
York în februarie 1928, după ce muncisem tot drumul până 
acolo pe o fregată norvegiană pe care reuşisem să mă urc de 
la Hamburg. Mi-a fost destul de greu în acea primă iarnă 
geroasă, dar până la urmă m-am adunat, am învăţat cum 
mergeau lucrurile şi mi-am schimbat numele în Jack. Până la 


mijlocul verii îmi făcusem un rost, livrând produse de băcănie 
pentru mici bacşişuri în zona Bowery şi dormind în 
Washington Square. Nu era aşa de rău când nu ploua. Am 
ajuns să mă împrietenesc cu alţi băieţi de vârsta mea care 
vânau aceleaşi bănci, şi împreună înfiinţasem „Frăția Nopţilor 
din Greenwich Village”. Nu făceam nimic prea ilegal, cel puţin 
nimic pentru care să fim prinşi, dar aveam grijă unul de 
celălalt. Când serile călduroase de vară au luat locul nopţilor 
reci de toamnă, patru dintre noi ne-am pus banii la un loc şi 
am închiriat o cameră pe strada Delancey. Au fost nişte 
vremuri frumoase. 

Curând după aceea fiecare am luat-o pe drumul său, însă 
frăţia îmi sări în ajutor câţiva ani mai târziu când eram în 
pragul disperării. Mă întâlnisem întâmplător cu Tommy 
LaPorta, care-mi spuse că se făceau bani buni ca taximetrist, 
şi că putea să mă bage şi pe mine. Când i-am spus că 
auzisem că puteai scoate şi douăzeci de dolari pe săptămână 
învârtindu-te prin Manhattan, Tommy mai că nu se prăpădi de 
râs. Astea nu erau orice fel de taxiuri, mă informă el, scoțând 
din buzunar un teanc gros de hârtii de douăzeci de dolari şi 
dându-mi una dintre ele. Astea erau taxiurile lui Johnny Kaye. 

Johnny Kaye era un gangster desprins parcă de pe marile 
ecrane. Se îmbrăca ţipător şi avea o personalitate de ştie-tot. 
Era cel mai mare distribuitor ilegal de băuturi din Manhattan 
şi conducea cel mai mare şi mai gălăgios club de noapte din 
districtul Broadway. Intrase în afacerea asta din întâmplare, în 
1920, pe când era el însuşi taximetrist şi luase un client ce 
voia să fie dus până la Montreal. Preţul sărea de şaizeci de 
dolari, dar ajuns în Canada, Johnny şi-a dat seama că putea 
face şi mai mulţi bani la întoarcere. O ladă de whisky ce costa 
zece dolari la nord de graniţă putea fi vândută acasă cu peste 
nouăzeci de dolari. Până în 1930, când am început şi eu să 
conduc pentru el, tipul avea deja douăsprezece taxiuri ce 
făceau drumul ăsta de două ori pe săptămână, aducând câte 
douăzeci de lăzi de fiecare dată. Făceam frumoasa sumă de 
opt sute de dolari pe lună şi-mi însuşeam şi o lecţie 
importantă despre cum funcţionează de fapt capitalismul. 

N-a durat mult până am început şi eu să intru în lumea 


bună. Kaye mă simpatiza, credea că mă irosesc în spatele 
volanului, aşa că mă puse să mă ocup de Kit Kat Klub de pe 
strada 43. În afară de atribuţiile obişnuite din orice club de 
noapte - mâncare, băutură, animatoare şi securitate - eu 
trebuia să mă ocup şi de mită, şi şantaj. În majoritatea 
timpului nu trebuia decât să mă asigur că plicurile doldora de 
bani ajungeau săptămânal la oamenii potriviţi. Dar ocazional, 
câte un judecător sau politician încerca să ne strângă cu uşa, 
iar atunci eu trebuia să-i aranjez o seară plăcută de relaxare, 
ce se încheia invariabil cu o fotografie a hrăpăreţului surprins 
într-o poziţie compromiţătoare. Aplanarea conflictului era de 
obicei lăsată pentru primele ore ale dimineţii. A fost o lecţie 
valoroasă despre psihologia umană care mi-a folosit mai 
târziu, când am început să lucrez pentru Companie. De fapt, 
erau destul de multe similitudini între modurile de operare ale 
celor două organizaţii. 

Lucrurile au început să-i meargă prost lui Johnny Kaye după 
revocarea decretului de la Volstead, în 1933. Iluziile sale de 
grandoare au triumfat şi el s-a decis să devină producător pe 
Broadway, investind o avere într-un eşec total ce o avea drept 
protagonistă pe prietena lui - căreia talentul îi lipsea cu 
desăvârşire. Dar mândria îl făcu să nu se oprească aici. A 
început să-şi toarne banii într-o piesă şi mai proastă, care se 
prăbuşi încă din seara premierei, când Johnny află că prietena 
lui îşi făcea de cap cu regizorul. Îl ciurui pe bietul nenorocit cu 
patru gloanţe de calibrul 38 şi se decise să mă scoată pe mine 
ţapul ispăşitor. Atunci m-am hotărât că era timpul să întorc 
spatele New-Yorkului. 

Mi-am petrecut următorii doi ani rătăcind spre vest, 
încercând să atrag cât mai puţină atenţie. Făcusem praf şi 
pulbere deja aproape toţi banii pe care-i câştigasem cu acea 
afacere, şi colindam cu trenul, acceptând orice slujbă găseam. 
O vreme am vândut Biblii din uşă în uşă, apoi am lucrat o 
scurtă perioadă ca boxer profesionist în Saint Louis unde am 
făcut bani buni vânzând meciurile, până când am priceput că 
viaţa ca sac de box nu-mi oferea nicio perspectivă pe termen 
lung. În 1937, exact în anul în care Josef se înrolase în lupta 
contra fascismului din Spania, am ajuns la Hollywood. Am 


reuşit să obţin o slujbă de cascador şi mă bucuram de viaţă, 
fiind împuşcat cu gloanţe oarbe în timp ce fratele meu se 
ferea de cele adevărate pentru a rămâne în viaţă. 

Am atins apogeul carierei mele cinematografice în 1939, 
jucând o scenă alături de Randolph Scott. Filmul se numea 
Serif de frontieră. Scott îl interpreta pe Wyatt Earp, iar eu 
eram omul lui Curly Bill. Prima şi ultima mea frază într-un film 
s-a desfăşurat cam aşa: 


INT. SALOON-DAY 

Earp intră şi cercetează locul din priviri. Vede trei 
dintre băieţii lui Curly Bill stând la bar. La început, ei nu-l 
observă pe şerif, dar apoi unul dintre ei îl vede pe Earp 
stând în cadrul uşii, uitându-se fix la ei. Personajul 
negativ face o mişcare pentru a-şi scoate pistolul. 


WYATT EARP 


— Ai face mai bine să pui Colt-ul acela pe bar, 
prietene, încet şi fără şmecherii. 


OMUL LUI CURLY BILL 
— De ce nu mă obligi, Earp! 


Nelegiuitul îşi scoate arma, dar nu se poate compara 
cu şeriful cel iute de mână, care-l nimereşte drept în 
inimă. Se prăvăleşte la podea, cu o mână încleştată la 
piept. 


Eu crezusem că era cea mai bună scenă din film, dar, din 
păcate, ea marcase sfârşitul carierei mele de actor. La scurt 
timp după aceea, zilele mele la Hollywood s-au încheiat din 
pricina unui director irațional de studio şi a superbei sale 


neveste. Dar asta e o altă poveste. 
* 


x x 
Mama se înşelase, evident. Tata nu murise pentru ca să nu 
mai existe alte războaie în care să lupte fii săi. Printr-o ironie 
a sorții, Josef şi cu mine am ajuns să luptăm împotriva armatei 


pentru care îşi dăduse viaţa tatăl nostru, dar luptam fiecare în 
tabere diferite, purtând uniforme diferite. 

Când m-am înrolat, nu ştiam că şi Josef părăsise Germania. 
Meditasem la posibilitatea de a-l întâlni pe câmpul de luptă, 
dar am decis repede să nu mă mai gândesc la asta. Ştiam că 
dacă aveam să mă întreb de fiecare dată dacă era sau nu 
fratele meu cel pe care-l aveam în bătaia puştii, voi părăsi cu 
siguranţă câmpul de bătălie într-un sac negru. Aşa că nu m- 
am mai gândit la asta. Am uitat de Josef şi am uitat de 
copilăria mea şi de orice altceva m-ar mai fi legat de 
Germania. Berlinul devenise pentru mine un simplu obiectiv 
militar. 

Şi am procedat corect. Până la debarcarea pe plaja Omaha, 
primisem deja comanda unui pluton de tineri soldaţi, aşa că 
nu mai era loc de îndoieli. E posibil ca într-un colţ îndepărtat 
al minţii să-mi fi promis că, dacă ajungeam până la Berlin, 
aveam să-l caut pe Josef. Dar am fost oprit de un glonţ în 
Ardeni, şi mi-am petrecut restul războiului într-un spital militar 
din Sussex. După aceea, nu mi-a mai trecut niciodată prin cap 
să mă mai întorc în Germania. Cred că mă desprinsesem de 
trecut şi nu vedeam niciun motiv pentru care să-l mai 
răscolesc. 

Evident, tot nu l-aş fi găsit pe Josef nici dacă l-aş fi căutat. 
El era deja adânc sub acoperire în sectorul sovietic, pregătind 
terenul pentru o nouă tiranie, deşi el nu vedea lucrurile aşa. El 
îşi păstrase încrederea în sistemul pentru care luptase, deşi 
nu prea înţelegeam cum reuşise. Cum putea să nu vadă ce 
era atât de evident? „Tovarăşii” fratelui meu erau o rasă 
diferită de asupritori, dar nu aşa de diferiţi de naziştii pe care 
îi urâse cu înverşunare. Cred că de asta cuvintele credință şi 
orb sunt folosite deseori împreună. 

Şi CIA îşi avea religia ei. Poate că agenţia era plină de 
indivizi nechibzuiţi, lunatici şi psihopaţi, dar ei erau adevăraţi 
credincioşi ce venerau altarul Capitalismului, pe care-l 
numeau democraţie şi libertate. Nu aveau nicio îndoială în 
mintea lor colectivă asupra corectitudinii cauzei. Noi eram 
băieţii buni, iar ceilalţi erau băieţii răi, pur şi simplu. Pentru 
numele lui Dumnezeu, noi aveam Coca-Cola, Forduri Mustang, 


Sinatra şi nenorocita de echipă Green Bay Packers! Ei ce 
naiba aveau? 

Cât am zăcut în spitalul din Sussex m-am consolat cu o 
minciună. Pe atunci nu ştiam că este o minciună, nu mai mult 
decât o ştiuse mama când îmi spusese că tata murise pentru 
a pune capăt războaielor. Imi spuneam şi eu aceeaşi 
minciună: „De data asta chiar că nu vor mai fi alte războaie”. 
Acum pare o naivitate, poate că aşa era şi atunci, dar, după 
ce omenirea trecuse prin atâtea, părea imposibil să mai luăm 
măcar în calcul posibilitatea de a o lua din nou de la capăt, cel 
puţin în timpul vieţii noastre. 

Dar iată-ne, nici douăzeci de ani mai târziu, repetând 
aceleaşi greşeli. Sigur, ăsta era un război silențios şi mârşav, 
iar de data aceasta minciuna era că purtam războiul ăsta 
pentru a-l preveni pe cel ce avea să vină - unul care ar fi fost 
cu adevărat „războiul ce încheie toate războaiele” pentru că 
dacă s-ar fi declanşat, n-ar mai fi avut cine să lupte în 
următorul. Şi minciuna asta am înghiţit-o pentru o vreme, şi, 
ca să spun drept, joaca de-a capa şi spada a fost amuzantă. 
Dar Josef avea dreptate: îmi pierdusem convingerile. Nu în 
sistemul pentru care luptam, ci în oamenii care se înrolaseră 
pentru a-l sprijini, în tipi precum Henry E. Fisher, un bărbat 
inteligent a cărui logică devenise atât de bolnavă, încât 
ajunsese să creadă că antrenarea unui grup de cubanezi 
pentru a ataca nişte soldaţi americani era un act de 
patriotism. Pentru blestematul de bine al omenirii. 

Intr-adevăr, cineva trebuia să o facă, şi da, era o afacere 
murdară, dar cât de rău erau dispuşi să se murdărească tipii 
ăştia? Cât de departe ar merge? Si-ar asasina propriul lider? 

Asasinarea şefilor de stat nu era ceva nou pentru CIA. Dacă 
se ajungea la concluzia că uciderea unui preşedinte străin sau 
a unui prim-ministru servea interesului naţional, Compania nu 
numai că era autorizată să îndeplinească această misiune, dar 
era şi de aşteptat ca ea să o îndeplinească. Se numeau 
„Acţiuni Executive”, termen ce le conferea rezonanţa care 
plăcea atât de mult în cadrul Companiei. 

Dar cât de dificil ar fi fost ca în minţile lor încâlcite, agenţii 
şi spionii să-şi fi îndreptat cruciada spre interior, în acelaşi fel 


în care o făcuse Fisher în Cuba? Ce-ar fi dacă congregația de 
adevăraţi credincioşi s-ar fi decis că preşedintele acţiona în 
detrimentul cauzei lor? Ce ar face dacă ar decide că el 
constituia un risc pentru siguranţa naţională, că era un bufon 
luat de fraier de către conspirația comunistă internaţională? In 
minţile lor ar încolţi ideea că au obligaţia - ba nu, datoria 
sacră - de a duce la îndeplinire misiunea aceea sordidă. 

Ar fi forţaţi să-l asasineze pe preşedinte pentru a salva 
democraţia chiar de propriul său electorat credul. 


Capitolul 12 


Am ridicat privirea şi am văzut că ajunsesem la intrarea în 
clădirea în care locuia Horst. Nu o făcusem intenţionat, dar 
nici din greşeală. Subconştientul meu părea să fie cel care 
hotăra în seara aceasta. 

M-am decis să mă întorc pe unde venisem, dar m-am trezit 
trecând pragul. Era unul din momentele acelea în care simţi în 
fiecare fibră că eşti pe punctul de a face ceva stupid, dar nu 
mai contează, pentru că o vei face oricum. De obicei, tipul 
acesta de comportament e un efect secundar al imbibiţiei 
alcoolice asupra neuronilor, dar eu eram cât se poate de treaz 
în momentul acela în care stăteam acolo, prefăcându-mă că 
aş putea decide să rămân sau să plec. 

Am sunat. 

De cum am făcut-o, mă năpădi un val de regret, dar era 
prea târziu. Uşa se deschise şi apăru Hanna, în halatul ei de 
baie, deşi nu părea adormită. 

— Sper că nu te-am deranjat, i-am spus eu pe un ton cât 
mai natural. 

Ea îmi aruncă o privire piezişă şi îşi miji ochii părând mai 
mult curioasă decât supărată. 

— Horst nu e aici, spuse ea puţin îngrijorată. 

— Aha, am spus eu, prefăcându-mă dezamăgit. A ieşit în 
oraş? _ 

— Aşa cred. Imi zâmbi politicos, ţinând strâns uşa, pregătită 
să o închidă. Am ezitat un moment, apoi m-am decis că ar fi 
mai bine să-i spun ce aveam de spus. 

— Nu cred că am venit să-l văd pe Horst, am spus. 

Imi aruncă o privire lungă şi ambiguă. 

— Nu eşti sigur? Îşi lăsă capul uşor într-o parte, şi mă 
gândeam că poate flirta cu mine, dar nu eram prea sigur. 

— E una din nopţile alea, am spus eu, fără să am măcar cea 
mai vagă idee ce-ar fi trebuit să însemne asta. 

— E foarte târziu, se încruntă ea. 


— Voi pleca, am răspuns, ştiind că mai aveam doar o şansă. 
Dar va trebui să mă rogi tu. 

Rămase neclintită preţ de câteva secunde, privindu-mă din 
pragul uşii, încercând să se decidă ce să facă cu mine. 

— Aşteaptă aici. Îmi iau haina. 

M-am plimbat în cerc timp de câteva minute, întrebându- 
mă ce naiba făceam, fără să obţin niciun răspuns. Aş fi dat o 
grămadă de bani pentru o ţigară. 

Hanna reapăru într-un târziu, purtând un impermeabil peste 
cămaşa de noapte şi având o eşarfa legată pe cap. In timp ce 
ne plimbam, ea privea în jos, cu mâinile ascunse în buzunare. 
Îmi aruncă o privire furişă în timp ce-şi aranja o şuviţă de păr 
ridicată de sub eşarfă de o adiere uşoară. Era minunată în 
lumina aceea palidă. 

— Nu vreau să-ţi faci o idee greşită, i-am spus eu, rupând 
tăcerea. 

— Ce idee crezi că îmi fac? mă întrebă ea, părând uşor 
amuzată. 

— Păi, am sunat la uşa ta în miez de noapte, te-ai putea 
întreba ce-o fi fost în capul meu. 

— Ce-a fost în capul tău? 

— Nimic. Eu... 

— Nimic? 

— Ei bine, nu chiar nimic. Cred că m-am gândit că ar fi 
plăcut să te mai văd. Ştii, mi-a făcut plăcere să stau de vorbă 
cu tine zilele trecute, şi... 

— A, da... Cum a mers întâlnirea ta de afaceri? 

— Întâlnire de afaceri? 

— Nu de asta ai plecat aşa, dintr-odată? Aşa mi-a spus 
Horst. 5 

— Ah, da, aşa e, întâlnirea de afaceri, am ezitat eu. Imi pare 
rău. 

— Pentru ce? _ 

— Păi, pentru că a trebuit să plec... aşa brusc. Intârziasem 
la întâlnirea aceea şi... 

— Ai ajuns la timp? 

— Nu, am minţit eu. El plecase deja. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 


Ne-am continuat plimbarea în tăcere, în timp ce eu 
încercam să găsesc o modalitate de a relua conversaţia. 

— Îmi pare rău pentru Otto, a fost tot ce mi-a trecut prin 
cap. 

— Otto? 

— Maşina ta, am spus eu în timp ce ea mă privea 
întrebător. Volkswagenul... decapotabil? Ea habar n-avea 
despre ce vorbeam. Horst spunea că ai botezat-o Otto... 

— Dacă aş avea o maşină, n-aş numi-o Otto, râse ea. Dar 
nu am maşină... Nici măcar nu am permis. 

— Ah, am spus eu, forţându-mă să zâmbesc. Cred că am 
înţeles eu greşit. 

Ea nu mai spuse nimic, dar eu mă întrebam a cui maşină o 
distrusesem, şi de ce îmi spusese Horst că era a Hannei. 
Putea să fi fost o maşină furată, desigur, dar asta nu părea să 
fie genul lui Horst. Dar cine ştie, poate că-l subestimam. 

— Mai ai şi alte regrete? îmi zâmbi ea. 

— Cred că asta e tot, i-am zâmbit şi eu. Cel puţin pentru 
moment. 

— Bine. Atunci despre ce ai vrea să discutăm? 

— Ei bine... mintea mea se goli complet. 

— A fost o călătorie profitabilă pentru tine? salvându-mă 
după ce mă lăsase să mă chinui doar câteva momente. In 
ciuda faptului că ai ratat întâlnirea aceea. 

— E prea devreme ca să pot spune, dar a fost cu siguranţă 
o călătorie foarte interesantă. 

— Berlinul este un oraş interesant. 

— Da, cu siguranţă, am aprobat eu, iar apoi am continuat, 
surprinzându-mă şi pe mine. Aici m-am născut. 

— Cu adevărat? Părea sincer surprinsă. N-aş fi ghicit. Pari 
atât de american. 

— Am plecat când aveam treisprezece ani, am explicat eu. 

— Ah. 

— E un cu totul alt oraş decât mi-l aminteam eu. Ea reflectă 
la asta un moment, iar apoi îşi întoarse privirea spre mine. 

— Trecutul este îngropat în Berlin, spuse ea, ascuns în 
oamenii de aici. 

Atunci mi-am dat seama de ce venisem să o caut pe Hanna. 


Voiam să-i spun totul. De ce, nu ştiu. Poate din pricina felului 
în care se uita la mine. Mă făcea să mă simt în siguranţă. 
Orice ar fi fost, mi-am deschis sufletul în faţa ei. l-am vorbit 
despre amintirile copilăriei, despre spirite şi despre 
sentimentele care mă asaltaseră în noaptea aceea. l-am spus 
chiar şi că-mi văzusem din nou fratele după toţi aceşti ani, 
doar că îi spusesem că era muncitor într-o fabrică şi că eu îl 
căutasem. M-a ascultat cu atenţie în timp ce-i descriam 
amintirea aceea despre plecarea tatălui meu şi îi povesteam 
cum îi simţisem prezenţa acolo, pe pod. 

— Era spiritul lui, zâmbi ea. 

— Crezi că rămân aici atât de mult? 

— Nu pleacă niciodată, spuse ea blând, aproape ca pentru 
sine. 

Inainte de a continua lăsă să treacă câteva momente, pe 
asfalt răsunând doar zgomotul paşilor noştri. 

— Tata a fost ucis la Stalingrad. Nu-mi amintesc prea multe 
despre el. Işi ridică privirea şi îmi zâmbi pe neaşteptate. Cred 
că spiritul lui nu s-a mai întors acasă. 

Trase adânc aer în piept şi continuă. 

— Horst şi cu mine mai aveam o soră mai mare. O chema 
Katharina... vocea i se frânse şi îşi drese uşor glasul. Avea 
paisprezece ani când au intrat soldaţii ruşi în Berlin... ezită ea 
şi se uită din nou la mine. Ştii ce i-au făcut. 

Am dat aprobator din cap. 

— Eu eram prea mică, aveam doar zece ani, dar 
Katharina... Se opri, dar nu din cauză că nu mai putea 
continua. Cred că nu mai povestise asta niciodată şi voia să o 
facă corect. 

— Când au venit soldaţii, noi eram ascunşi în pivniţă. Unul 
dintre ei, care vorbea un fel de germană stricată, i-a spus 
mamei să se ducă sus, împreună cu Katharina. Ea i-a implorat 
să o lase pe sora mea cu mine şi cu Horst, dar lor nu le-a 
păsat. La început au râs, apoi au ameninţat că ne omoară pe 
toţi dacă ele nu făceau ce le ceruseră... 

Aş fi oprit-o, dar simţeam că voia să termine ce avea de 
spus. 

— Eu am rămas cu Horst, spunându-i că totul va fi în 


regulă, dar eu eram sigură că soldaţii le vor... Ezită o clipă. 
Credeam că le vor ucide pur şi simplu şi că se vor întoarce 
după noi. Au trecut ore bune până când s-au întors mama şi 
Katharina. Mi se păruse o eternitate. Dar nu am plâns până 
când nu le-am văzut, căci atunci am privit în ochii surorii mele 
şi am ştiut că ea nu va mai fi niciodată la fel. Cum ar mai fi 
putut să fie? 

Hanna nu aştepta ca eu să spun ceva, dar i-am spus că îmi 
părea rău. Se uită la mine plină de compasiune, ştiind că mi- 
aş fi dorit să-i pot spune ceva mai mult de atât. 

— Katharina s-a sinucis două săptămâni mai târziu. Mama a 
găsit-o în pivniţă. Se spânzurase, în acelaşi loc unde Horst şi 
cu mine aşteptasem să ia sfârşit calvarul lor. Dar, bineînţeles, 
acesta nu s-a mai sfârşit niciodată. Mama a încercat, de 
dragul nostru cred, dar a murit şi ea, doi ani mai târziu. 

Hanna se opri din mers şi îşi ridică ochii spre drumul din 
faţa noastră. 

— Uite, spuse ea, ne-am blocat. 

Am văzut că strada se termina brusc, întreruptă de un zid 
de beton de aproape zece metri înălţime. Mai văzusem zidul 
de la distanţă, dar avea un cu totul alt impact din perspectiva 
asta. Părea să ne domine, mai impozant decât adevăratele 
sale dimensiuni, un memento ameninţător al pericolelor ce 
pândeau încă lumea nebună în care trăiam. 

— Îl urăsc, spuse Hanna liniştită. 

— Sunt doar nişte cărămizi şi sârmă ghimpată, i-am spus 
eu. Ar trebui să-i urăşti pe oamenii care l-au ridicat. 

— Nu-i ştiu pe oamenii aceia, răspunse ea, eu ştiu doar 
zidul. 

Işi băgă mâna în buzunar şi scoase din portofel o mică 
fotografie alb-negru pe care mi-o întinse. Îmi urmărea faţa cu 
atenţie în timp ce am întors fotografia către lumina unui 
felinar şi am studiat-o cu atenţie. Hanna stătea împreună cu 
un tânăr pe o pătură aşezată pe iarba unui parc, cu resturile 
unui picnic împrăştiate în jurul lor. Erau aşezaţi unul lângă 
altul, dar nu se atingeau, cu excepţia mâinilor, care li se 
suprapuneau aproape inobservabil pe pătură. Feţele lor 
exprimau relaxare şi mulţumire. Păreau fericiţi. 


— Numele lui e Alfred Mann, spuse ea. E profesor, de 
matematică. Trebuia să ne căsătorim anul trecut, dar acum el 
e de partea cealaltă a zidului. Poate că şi-a şi găsit deja o 
nevastă. 

— Nu şi dacă are puţină minte, i-am spus eu, înapoindu-i 
fotografia. 

Işi ridică privirea şi-mi zâmbi. Nu ştiu sigur dacă plângea 
sau dacă era doar ceața care ne învăluia cea care-i făcea 
ochii să sclipească aşa. Oricum ar fi fost, privirea ei sfâşia 
întunericul şi mă acapara cu totul. 

— Nu e aşa de uşor să laşi în urmă trecutul, şopti ea. 

M-am apropiat de ea, până când i-am simţit căldura 
trupului. Mă privi şi ea drept în ochi, fără să clipească, şi m- 
am întins să-i mângâi obrazul. Mi-a răspuns, închizându-şi 
ochii şi răsucindu-şi capul în braţele mele astfel încât buzele i 
se atinseră de palma mea. Nu eram pregătit pentru fiorul ce- 
mi străbătu braţul şi apoi întreg corpul. 

* 


x x 


M-am trezit foarte devreme, când scilipirile răsăritului 
treceau prin draperia veche trasă în dreptul ferestrei ei. 
Stăteam pe spate, gol, iar ea deasupra, cuibărită în braţele 
mele, aproape în aceeaşi poziţie în care ne oprisem. Simţeam 
fineţea delicioasă a sânilor ei strivindu-se de pieptul meu şi 
mă gândeam că aş putea foarte uşor să o trezesc şi să o luăm 
de la capăt, dar nu m-am mişcat. 

Apariţia din senin a fratelui meu mă aruncase în vrie. El 
ştiuse foarte bine ce făcea, se străduise din răsputeri să mă 
dea peste cap, mă atrăsese în capcană şi mă momise, iar apoi 
mă luase complet pe nepregătite la cimitir. Totul fusese 
calculat pentru a obţine un impact maxim. Dar asta nu mai 


conta. Acum ştiam cum stăteam. 
* 


x x 


— Istoria ne-a aşezat în părţi diferite ale baricadei, spusese 
el după o tăcere de douăzeci de minute, în timp ce reintram 
în sectorul vestic. 

Avea ochii închişi, iar capul îi era sprijinit de spătarul din 


piele moale al banchetei. Lumina felinarelor apărea şi 
dispărea în maşină pe măsură ce treceam pe sub ele, creând 
un efect de stroboscop pe chipul lui. 

— Nu putem face nimic în privinţa asta. Dar pentru 
moment, deşi din motive diferite, avem acelaşi ţel. Se 
întoarse şi mă privi drept în ochi, subliniind importanţa 
acestui fapt: Kennedy nu trebuie să fie asasinat la Berlin. 

— Nu cred că cineva de la Washington ar fi la fel de 
îngrijorat dacă KGB-ul ar încerca să-l elimine pe Hruşciov. 

— Noi o facem în linişte şi declarăm apoi că a fost un atac 
de cord. 

Era un argument bun. 

— Am nevoie de un punct de pornire, i-am spus eu. 

Rămase nemişcat o clipă, apoi se aplecă încet şi căută în 
buzunarul scaunului din faţa sa. Scoase un plic maro şi îl ţinu 
pe genunchi. 

— N-ar trebui să vezi asta, spuse el. 

— Cred că disprețul faţă de autoritate se moşteneşte în 
familia noastră, am răspuns eu, fără să cred o iotă. 

Oftă şi scoase din plic o foaie lucioasă pe care mi-o înmână. 
Era o fotografie alb-negru a unui bărbat ce stătea în faţa unui 
zid alb, pe care era arborat un uriaş steag sovietic. Pe 
fundalul roşu se distingeau clar secera şi ciocanul deja 
arhicunoscute. Bărbatul ţinea în mână o armă cu lunetă, un 
Tokarev rusesc. Era arma unui lunetist. O ţinea milităros, cu 
două mâini şi avea şi un revolver prins la brâu, peste 
uniforma de luptă. Tipul era micuţ, cenușiu şi cam osos. Părea 
fragil. Şi extrem de serios. 

— E cunoscut sub numele de Aleks Kovinski, îmi explică 
Josef. E un polonez stabilit în Berlinul de Vest. KGB-ul l-a 
folosit de câteva ori în trecut. 

— Nu e prea convingător, am spus eu. 

— Lucrează şi pentru tabăra ta. 

— Oricare ar fi aceea. 

— Agenţia Centrală de Informaţii, spuse Josef sec. 

— Deci asta e tabăra mea? am rămas eu impasibil. Devin 
din ce în ce mai confuz. 

— Ştii, spuse el cu o faţă împietrită, nu te găsesc nici pe 


jumătate atât de amuzant pe cât te crezi tu. 

— Nu-ţi face griji, l-am asigurat, nimeni nu o face. 

— Kovinski a fost recrutat de CIA, continuă el. Cu circa 
optsprezece luni în urmă. Ni s-a părut mai util să-l lăsăm să 
creadă că nu ştim nimic. | s-au dat pe mână tot felul de 
informaţii false despre agenţii noştri din Vest, în speranţa de a 
crea ceva confuzie. Noi am obţinut în schimb informaţii 
despre cum se ocupă ei de agenţii dubli. Nimic cu adevărat 
important. El e insignifiant. 

— Atunci de ce vorbim despre el? 

— Această fotografie va ieşi la iveală după asasinat. Ea va 
reprezenta una din dovezile ce-l vor acuza în faţa opiniei 
publice. Post-mortem, bineînţeles. El este, cum spuneţi voi la 
Hollywood, ţapul ispăşitor. 

— De unde ai obţinut fotografia asta? 

— Dintr-o sursă de încredere, ezită el. 

— Uite ce e Colonele, frate, oricine ai fi, dacă eşti serios în 
legătură cu asta, nu avem prea mult timp. Trebuie să ştiu ce 
ştii şi tu. Totul, fără alte măgării. Oricine ţi-ar fi dat fotografia 
asta trebuie să ştie ceva. 

— Nu pot să spun nimic despre asta. 

Dacă avea dreptate în privinţa conspirației, trebuia să fie 
cineva din Companie. 

— Cineva din Berlin? l-am întrebat. 

Josef rămase tăcut. 

— Washington? 

— Nu, spuse el un pic prea repede. 

Existau de ceva vreme speculaţii privitoare la un agent 
dublu care ar fi operat din sediul central al Companiei. 
Contraspionajul, condus de  enigmaticul demascator al 
spionilor James Jesus Angleton, organizase o unitate specială 
pentru a-l vâna pe presupusul trădător. 

— Cârtiţa din Langley, am spus eu. Ai obţinut asta de la el. 
Privirea Colonelului era suficientă drept confirmare. 

— Cât de sus? am întrebat eu. 

— Eu n-am spus nimic despre vreo cârtiţă, răspunse el cu 
un aer foarte neliniştit. 

Dacă asta era sursa lui „de încredere” nici nu era de mirare 


că nu-mi putea vorbi despre ea. Brusc, îmi veniră în minte 
implicaţiile acestei descoperiri. 

— Eşti pe cont propriu în treaba asta, nu-i aşa? i-am spus 
eu. 

Nu-mi răspunse şi se mulţumi să privească în continuare pe 
geam. „Isuse, m-am gândit eu, e singur.“ Spusese adevărul 
despre încălcarea ordinelor când îmi arătase fotografia. 
Sovieticii ar prefera să-l lase pe Kennedy să fie asasinat şi să 
fie învinuiți pentru asta decât să-şi compromită un agent care 
operează la cele mai înalte niveluri în interiorul CIA. Se 
potrivea perfect. De ce ar fi desemnat Uniunea Sovietică un 
colonel din poliţia secretă est-germană să-şi recruteze fratele 
de mult pierdut, spion în retragere, pentru a salva lumea? 
Răspunsul era simplu: nu ar fi făcut-o. Kremlinul ştia de 
conspirație şi mai ştia şi că vor fi făcuţi răspunzători, dar 
alesese să rişte extincţia rasei umane decât să-şi compromită 
cel mai de preţ agent. Eram cu toţii la fel de nenorociţi ca şi 
ceilalţi. lar Josef era şi el pe marginea prăpastiei, ca şi mine. 

— Ipotetic vorbind, am spus eu blând, dacă ar exista un 
individ, cineva sus-pus, care ţi-a pus la dispoziţie fotografia 
aceasta... înseamnă că această conspirație de a-l elimina pe 
Kennedy, dacă este reală, merge până la cel mai înalt nivel al 
guvernului Statelor Unite. 

Josef dădu uşor din cap, recunoscând că ştia deja asta. 

— S-ar putea chiar, ipotetic vorbind, ca această persoană 
să fi fost recrutată de către conspiratori, adăugă el. 

Cel puţin acum ştiam cum stăm, Josef şi cu mine. Era 
serios. Nu că asta m-ar fi făcut să mă simt mai bine, căci dacă 
aşa stăteau lucrurile atunci şi conspirația era reală. 

— Kovinski e condus de către Iceberg? l-am întrebat eu. 

— Probabil, dar el cu siguranţă nu ştie asta. 

— Ştii cine se ocupă de el? 

— Nu, răspunse el. Dar numele său de cod e Miel. 

— Ca mielul de sacrificiu... l-am studiat chipul în fotografie. 
Era sfidător, neclintit, poate chiar ostil. Mai e un lucru pe care 
nu-l înţeleg, am spus eu. 

— Doar unul singur? 

Am zâmbit. Era prima glumă pe care o făcea fratele meu. 


— De ce ar poza pentru o astfel de fotografie? 

— Poţi să-l întrebi când îl găseşti. 

— Bănuiesc că nu se întâmplă să ai o adresă? 

— Nu va fi greu de găsit, îmi promise Josef. Următoarea 
etapă va fi mai dificil de parcurs. 

Am tras pe dreapta în faţa hotelului Europa. Era la fel de 
minunat pe dinafară ca şi pe dinăuntru. O femeie cu o perucă 
de un blond platinat şi ciorapi plasă ieşi din umbră şi dădu 
târcoale maşinii. Cel puţin crezusem că este o femeie până ce 
s-a apropiat. l-am aruncat o privire amenințătoare prin geam 
şi se retrase, aşteptând lângă intrarea în hotel, gata să înhaţe 
orice pradă. 

— E în ordine dacă păstrez asta? l-am întrebat pe Josef 
referindu-mă la fotografie. 

El dădu aprobator din cap, dar ştiam că ar fi preferat să nu 
fie nevoit să renunţe la ea. Dacă ar fi căzut în mâini 
nepotrivite, viitorul său n-ar arăta prea luminos. Dar mai 
aveam nevoie de încă o frântură de informaţie. 

— Cum se numeşte agentul de legătură din KGB care se 
ocupă de Kovinski? Josef îmi aruncă o privire aspră. Ştiu că-ţi 
cer cam mult, i-am spus eu, dar uite unde o să dorm eu la 
noapte. 

— Kovinski îl ştie drept „Sasha“, spuse el, dar asta e tot ce 
pot să-ţi spun. De-acum eşti pe cont propriu. Imi pare rău. Aş 
vrea ca lucrurile să nu fi stat aşa. 

— Şi eu la fel, am spus eu, deschizând portiera şi coborând 
din maşină. 

El se aplecă spre mine cu mâna întinsă. 

— Mă bucur că ne-am întâlnit. 

— Şi eu, am spus şi i-am strâns mâna. Pe când urmăream 
maşina îndepărtându-se, mi-a trecut prin minte că ultima dată 
când ne strânsesem mâinile fusese în noaptea în care murise 


mama. 
* 
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Am auzit ceva ca nişte şuşoteli în faţa uşii. Vocea se auzea 
foarte slab, aşa că nu puteam fi sigur dacă venea din 
sufragerie sau se auzea prin perete, din apartamentul vecin. 


M-am uitat la Hanna care încă dormea, pieptul tresăltându-i 
ritmic cu fiecare respiraţie. Mi-am eliberat cu blândeţe braţul 
de sub corpul ei, înlocuindu-l cu o pernă şi ridicându-mă uşor 
pe marginea patului. Ea se foi când m-am ridicat, îşi îngropă 
nasul în pernă şi se întoarse pe partea cealaltă. 

Hainele noastre erau împrăştiate pe podea, de la uşă până 
în dreptul patului. Mi-am tras boxerii pe mine, apoi şosetele şi 
tricoul. Tocmai îmi puneam şi pantalonii, când am văzut-o 
urmărindu-mă cu privirea. 

— Pleci? mă întrebă cu o voce somnoroasă. 

— Am ceva de făcut. 

— O altă întâlnire? 

— Ceva de genul ăsta, i-am spus eu apropiindu-mă de ea şi 
aşezându-mă pe pat. Am mângâiat-o uşor pe obraz şi îi făcu 
la fel de multă plăcere ca şi prima oară când o atinsesem. 

— Ascultă, i-am spus, eu o să... 

— Şşşt, îmi atinse buzele cu vârful degetului. Nu spune 
nimic... E în regulă. Nu regret deloc. M-am aplecat şi am 
sărutat-o pe frunte, apoi am plecat, fără să mă mai uit înapoi. 

Horst era întins pe canapea, complet îmbrăcat şi cât se 
poate de treaz, sorbind dintr-o ceaşcă de cafea. 

— Văd că tu şi Hanna v-aţi cunoscut mai bine, zâmbi el 
puţin cam prea relaxat. Te rog să nu te simţi jenat. E ceva 
firesc. 

— Eu nu sunt jenat, am spus eu. Tu eşti? 

— Nu, răspunse el ridicând din umeri. Vrei o cafea? 

l-am spus că aş vrea şi am profitat de ocazie să mă uit prin 
cameră cât timp era el în bucătărie. Am observat că telefonul 
fusese mutat pe o măsuţă de lângă canapeaua pe care 
stătuse Horst. Asta ar explica şuşotelile pe care le auzisem, 
dar poate eram doar paranoic. Chiar dacă ar fi vorbit la 
telefon, putea să-şi fi sunat vreo prietenă - sau vreun alt hoţ 
de maşini, dacă tot veni vorba. 

Mi-am luat pantofii, care erau exact în faţa uşii, şi m-am 
aşezat ca să-i încalţ, dar am rămas blocat când mi-am zărit 
haina. Zăcea mototolită pe jos, în spatele canapelei, cu plicul 
maro pe jumătate ieşit din buzunarul interior. Fusese scos şi 
pus la loc în grabă? Posibil, dar nu puteam fi sigur. Încercam 


să-mi amintesc unde-mi lăsasem haina în seara precedentă, 
dar, întrucât Hanna era cea care mă dezbrăca, nu fusesem 
prea atent la asta. 

— Sper că nu e prea dulce, zise Horst, intrând cu o ceaşcă 
mult prea plină de cafea. Nu ştiam cât de dulce o vrei. 

— De fapt, trebuie să o lăsăm pe altă dată, i-am spus eu, 
nu-mi dădusem seama cât s-a făcut ceasul. Mi-am ridicat 
haina de pe podea, lăsând plicul să cadă şi m-am îndreptat 
către uşă. 

— Ai uitat ceva, strigă Horst în urma mea. M-am întors şi el 
îmi dădu plicul. Ar putea fi ceva important. 

— Nu tocmai, am spus eu, dar eram destul de sigur că ştia 
deja ce e înăuntru după felul în care evitase să-l privească. 
Poate că era doar o hoţie inocentă şi era şi el dezamăgit că nu 
era plin de bancnote de o sută de dolari. 

Dar poate că nu. 


Capitolul 13 


Fratele meu avusese dreptate, Kovinski nu era greu de 
găsit. De fapt, era un spion trecut în cartea de telefoane. 
Trecusem pe lângă un telefon public la câteva străzi de 
apartamentul lui Horst şi al Hannei şi mă decisesem să încep 
de acolo, să văd dacă aveam noroc. Şi iată-l acolo - „Kovinski, 
A.“, înghesuit între „Kosche, G.“ şi „Krause, H.“. Am rupt 
pagina, am băgat-o în buzunar şi am sărit într-un taxi. 

Pe drum m-am uitat bine la fotografie şi i-am studiat faţa, 
gândindu-mă cum ar trebui să-l abordez. Tipul era un 
papagal, genul de clovn care credea că joacă pe mai multe 
fronturi, în timp ce el era de fapt cel jucat pe degete. Probabil 
că o va face pe durul la început, dar va renunţa repede dacă-l 
presez un pic. Aveam o idee despre cum să-l îmbârlig, dar nu 
aveam de gând să-mi pierd vremea dacă nu ţinea. Nu aveam 
nici timp şi nici răbdare pentru asta. 

Kovinski locuia într-un cartier cu chirii mici, într-un pâlc de 
blocuri înalte din beton construite în stilul arhitectonic al lui 
losif Stalin. Blocurile erau ridicate în jurul unei grădini jalnice, 
care fusese probabil plănuită ca o veritabilă oază urbană unde 
locatarii ar fi putut scăpa din apartamentele lor şterse şi 
înghesuite, dar care ajunsese un petic pustiu de praf şi 
buruieni. Nu se vedea nici picior de om. 

l-am plătit lui Melik, taximetristul meu turc, dublu faţă de 
cât arăta aparatul şi i-am spus să-l lase să meargă în 
continuare. Melik era un tânăr imigrant cu ochi scânteietori şi 
care vorbea o engleză ce putea fi înţeleasă. El dădu aprobator 
din cap când i-am spus să mă urmeze de la o distanţă 
decentă dacă mergeam undeva. Am găsit blocul lui Kovinski 
şi am sunat la soneria pentru apartamentul 5C. 

— Wer ist es? se auzi o voce prin interfon. 

— II caut pe Aleks Kovinski, am spus eu. Trecu o secundă în 
tăcere înainte ca el să răspundă, de această dată într-o 
engleză cu un puternic accent străin. 


— Cine îl caută? 

— Caut un miel rătăcit, am spus eu, ştiind că asta ne va 
scuti de multe alte tâmpenii. Urmă o pauză şi mai lungă. 

— Eu vine jos, spuse el într-un final. 

Afară era o zi splendidă de iunie, însorită şi luminoasă, dar 
completa lipsă de viaţă a zonei îţi cam dădea fiori. Mi se 
părea că sunt urmărit, dar am îndepărtat gândul. Mi-am spus 
că erau doar emoţiile dinaintea acţiunii. Când apăru, Kovinski 
nu se opri deloc, zbură pe uşa afară şi apoi trecu repede mai 
departe chiar pe lângă mine. L-am ajuns din urmă după câţiva 
metri. 

— Cine eşti? întrebă el, aruncându-mi o privire fără să 
încetinească deloc pasul. 

— Un prieten. Îmi aruncă o privire urâcioasă, şi pe bună 
dreptate. 

— Ai un nume? 

— Nu unul pe care trebuie să-l ştii. 

— Ce mai prieten, spuse el ironic. 

— Poate că singurul tău prieten. 

— Ce vrei? 

— Să vorbim. 

— Dă-i drumul, spuse el. Vorbeşte. 

— Putem să mergem ceva mai încet? 

Se mai relaxă puţin şi mă cercetă cu atenţie. În mare era 
cam cum mă aşteptasem să fie, poate şi mai şi. Nici nu-i 
făcusem încă „bau“, iar el era deja gata să sară în sus. 

— Nu trebuie venit nimeni aici, spuse el. Ei nu spus la tine? 

— Cine sunt „ei“? 

Se opri din mers, se uită la mine şi se încruntă. Spusese 
prea mult şi îşi dăduse seama de asta. 

— Pentru cine lucrezi? ceru el să ştie. 

— Pentru cine lucrezi şi tu, i-am zâmbit eu. 

— Tu faci greşeală, scuipă el făcând un pas înapoi. Poate tu 
cauţi la altcineva. 

— Tu eşti „mielul”, nu-i aşa? 

— Tu găsit alta persoană. Se întoarse şi o luă înapoi spre 
blocul în care locuia. 

— Ce păcat! am strigat eu după el. Căci Aleks Kovinski pe 


care-l caut eu are nevoie de ajutor. 

— Du-te naibii! strigă el în urmă. 

— Ţi-ai văzut vreodată poza în ziar? El nu se opri. Am scos 
plicul din buzunar şi l-am fluturat prin aer. Mă gândeam că ai 
vrea s-o vezi pe cea care îţi va însoţi necrologul!... Ştii ce e un 
necrolog? 

Se pare că ştia, căci se opri din mers şi se întoarse. Am 
scos fotografia din plic şi i-am arătat-o. 

— Vită-te, i-am spus. Ar trebui să ajungă în ediţia de seară 
a ziarelor de mâine. Ezită, neştiind ce să înţeleagă din toate 
astea. Căci dacă nu vorbeşti acum cu mine, mâine va fi ziua 
în care vei muri. 

— Arată-mi, îmi ceru el, apropiindu-se. l-am făcut pe plac, 
dar fără să-i dau în mână fotografia. Întreg corpul păru să i se 
arcuiască când se văzu cu arma în mână în faţa steagului. 

— Nu e cea mai reuşită poză a ta, i-am spus eu în glumă, 
dar e cu siguranţă concludentă. Revolverul de la brâu a fost o 
găselniţă potrivită. 

— De unde avut asta? întrebă el cu o voce tremurătoare. 

— Cineva cunoscut ţie mi-a dat-o, i-am răspuns eu, iar el se 
uită pieziş la mine. 

— Cine? 

— Ce ar fi să-ţi fac cinste cu cafea? 

* 
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M-a condus spre un bar de după colţ, unde am comandat 
două cafele şi ne-am aşezat la o masă şubredă de lemn, 
departe de fereastră. Nu prea erau clienţi, doar un bătrân şi 
câinele său şchiop, care păreau să se fi aciuat acolo pentru 
restul zilei. Kovinski scoase un pachet de ţigări fără filtru şi se 
apucă nervos să pufăie dintr-una. Cum nu încăpea în discuţie 
să-i cer şi eu una, m-am convins că de fapt nu eram interesat. 

— Nu e eu, spuse el. 

— Ce nu eşti tu? 

— Poza asta... Nu e eu, spuse el iar, bătând din genunchi ca 
fasolea mexicană. 

— Eşti puţin cam prea nervos pentru meseria asta, nu-i 
aşa? i-am spus eu. 


— Ce meserie? 

— Cea în care joci de ambele părţi ale baricadei. Nu ai 
tocmai nervi de oţel. 

— Du-te naibii, spuse el şi se rezemă de spătar, începând 
să sufle cerculeţe de fum, ca să-mi demonstreze că era cât se 
poate de liniştit. 

— Da, ai mai spus asta. 

— Nu ştiu poza asta. Nu e eu. 

— Şi asta ai mai spus. 

— E adevăr, ridică el din umeri. Am scos iarăşi fotografia, şi 
am jucat un mare teatru tot uitându-mă de la el la fotografie, 
şi de la fotografie la el. 

— In orice caz, arată ca tine, i-am spus eu. 

— E fals, spuse el încercând să pară plictisit. Capul meu 
poate, nu restul. Aruncă o privire îngrijorată către bătrânul cu 
câinele. Se uita oriunde, numai în ochii mei nu. 

M-am mai uitat încă o dată la fotografie. Mie mi se părea 
destul de reală, dar ce ştiam eu? Dacă era un fals, era unul al 
naibii de bun. Intr-adevăr mi se păruse că şocul lui Kovinski 
când o văzuse fusese real. Însă, Kovinski era un mincinos 
înnăscut. Până la urmă, oricum nu prea conta. Falsă sau nu, 
scopul său era acelaşi. 

— Ţi se înscenează ceva, Aleks, i-am spus eu. Dacă 
fotografia e într-adevăr un fals, atunci ar trebui să-ţi fie cu 
atât mai limpede. 

— Eu nu ştie nimic. 

— Pot să te ajut, dar numai dacă vei coopera. 

Imi suflă fumul în faţă, ceea ce era o tâmpenie 
inimaginabilă. Îmi venea greu să cred că tipul supravieţuise 
atât de mult în jocul pe care-l juca. Dar, bineînţeles, viitorul lui 
nu era prea roz. 

— Dacă mă ridic de pe scaunul ăsta, mâine eşti mort, am 
zis eu. Spune-mi ce vrei să fac. 

— Asta e rahat, spuse el stingându-şi ţigara, piciorul încă 
zvâcnindu-i. 

— Ai văzut fotografia. 

— Şi ce? O poză! Poate tu l-ai făcut! 

— Haide, Aleks, sper că eşti mai isteţ de atât. Ştii foarte 


bine cine a făcut-o. Să-ţi spun de ce au făcut-o? 

Işi dădu capul pe spate şi se uită fix la mine. Am aşteptat. 

— OK... spuse el într-un sfârşit. Tu spui. 

— CIA plănuieşte asasinarea unui oficial din guvernul vest- 
german, i-am spus eu. Va avea loc mâine, în timp ce Kennedy 
e la Berlin. Fotografia face parte dintr-un plan prin care îţi 
înscenează ţie tot. Se pare că tu vei fi ţapul ispăşitor. 

Ingheţă. Până şi piciorul i se opri din bâţâială. Se aplecă 
spre mine. 

— CIA americană să ucidă un oficial vest-german? 

— Aşa e. Nu puteam să-i spun că ţinta era Kennedy, aşa că 
scornisem povestea asta în taxi, în timp ce veneam spre el. Şi 
dacă avea deja vreo bănuială că i se înscenează ceva, atunci 
îi va părea adevărată. 

— Eu nu crede... scutură Kovinski din cap. De ce face ei 
asta? CIA este aliat cu Germania de Vest. 

— Americanii au impresia că vest-germanii se cam trag de 
şireturi cu ruşii. Ideea e să pară că oficialul a fost asasinat de 
un agent KGB. Şi tu eşti ăla. 

— Rahat, spuse e, aplecându-se înainte. 

— Pe cât pariezi că în fotografia asta ţii în mână arma 
crimei? 

— Eu nu văzut niciodată arma asta! 

— Sigur, eu te cred, dar de mâine nu vei mai fi prin preajmă 
ca să lămureşti aspectul ăsta. Vei fi ucis în timp ce încerci să 
fugi, probabil de vreun poliţist care lucrează pentru ei. 

Bietul nenorocit stătea acolo cu o expresie de nedumerire 
întipărită pe chip. Incerca să pună totul cap la cap, dar îi 
fugea pământul de sub picioare. M-am aplecat şi i-am aplicat 
lovitura finală. 

— Sasha ştie că ne-ai trădat, i-am şoptit eu. Ştie că ai lucrat 
pentru americani. Kovinski se făcu alb ca varul. 

— Dar tu...? Cum...? Părea neajutorat, cu adevărat pierdut. 

— Eu lucrez pentru el, i-am spus, sorbind din cafeaua 
neagră. 

— Sasha te-a trimis? mă întrebă el pe nerăsuflate. Ce 
crede..? 

— Nu crede, Aleks. Ştie. De unde crezi că ţi-am aflat 


numele de cod de la CIA? Sasha are oameni peste tot, tu ar 
trebui să ştii asta. Eu sunt unul dintre ei. 

— Eu nu spus niciodată nimic important... Jur! Niciodată! 
spuse el cu o sinceritate disperată. Imi întorcea stomacul pe 
dos să-l văd cum se agită, aşa că i-am curmat suferinţa. 

— Sasha e dispus să-ţi mai acorde o şansă, i-am spus eu. 
Să te revanşezi. 

— Orice... spuse el devenit deodată nerăbdător să-mi facă 
pe plac. Tu spui ce să fac şi eu fac! 

In faza asta, aş fi putut să-i cer şi numele agentului de 
legătură de la CIA. Dar oricât de speriat ar fi fost, tot ar fi 
putut să încerce să mă îmbrobodească sau să tragă de timp. 
Asta era caracterul lui. Chiar dacă ar fi jucat corect, tot n-ar fi 
ştiut numele adevărat al tipului, aşa că trebuia să risc. 

— Vreau să-l contactezi, i-am spus. Aranjează o întâlnire, 
cât mai curând posibil. In dimineaţa asta. Spune că eo 
urgenţă. Poţi s-o faci? 

— Cred că da. 

— Spune-i că ai fost deconspirat, că ruşii au aflat de tine, 
dar îţi mai acordă o ultimă şansă. Spune că ai fost trimis să 
obţii informaţii despre un plan de asasinat, că KGB-ul ştie că 
cineva va fi ucis - ei nu ştiu cine sau când, dar sunt siguri că e 
vorba de cineva important. Nu scăpa nicio vorbă despre mine 
sau despre fotografie. Spune-le doar că dacă nu-ţi dau o 
informaţie cu care să te întorci vei fi ucis. Ai priceput? 

Dădu din cap. 

— Spune-mi. 

— Sasha a aflat că eu e agent dublu, dar mai dă o şansă 
dacă obţin informaţie... despre plan de asasinat pentru om 
important, dar el nu ştiut cine. 

— Şi despre fotografie? 

— Spun nimic. 

— Şi ce se întâmplă dacă te întorci cu mâna goală? 

— Sunt ucis. 

— Aşa e. Foarte bine. 

Înghiţi în sec. 

— Probabil o să te trimită înapoi cu nişte prostii, i-am spus 
eu, ştiind că la fel de bine puteau să-l lichideze şi să-şi 


găsească un alt fraier, dar el nu trebuia să ştie asta. Sau 
poate că ştia şi încerca să-şi dea seama de care parte ar fi 
avut mai multe şanse, fără să priceapă că orice ar fi făcut era 
terminat. Singura întrebare era doar cât de mult putea să 
întârzie inevitabilul. 

— Ne întâlnim din nou aici, azi la ora 16, i-am spus. În 
regulă? 

— Da. La ora 16, repetă el. 

— Bine. Atunci asta e. M-am ridicat. Mă apucă de mânecă 
pe când mă îndepărtam de masă. 

— Spune-i lui Sasha că eu face treabă bună pentru el, 
spuse el într-un mod jalnic. l-am aruncat o privire şi îmi dădu 
drumul. 

Melik era parcat undeva în josul străzii. M-am urcat şi l-am 
bătut pe spate. 

— Bine lucrat, i-am spus. N-a trebuit să aşteptăm prea 
mult, căci Kovinski ieşi glonţ din bar şi alergă ca un şobolan în 
josul străzii, pe lângă maşină. M-am lăsat în jos pe banchetă 
până trecu de noi. 

— Îl urmărim? întrebă Melik. 

— Îl urmărim, i-am confirmat eu. El întoarse, încet şi 
frumos, mergând uşor, la o distanţă considerabilă în spatele 
omului nostru. Mă întrebam dacă toţi taximetriştii din Berlin 
erau atât de experimentați în arta supravegherii. 

Kovinski nu mă dezamăgi, se îndreptase direct spre un 
telefon. Singura mea grijă era să nu-l fi fiert prea rău şi să nu 
cumva să fugă speriat. Contasem pe faptul că va fi suficient 
de isteţ să-şi dea seama că nu avea unde să fugă, şi se părea 
că am avut dreptate. Mă gândeam că totul mersese ca pe 
roate. Povestea lui Kovinski avea să agite un pic spiritele. 
Poate vor face chiar un pas greşit. In cel mai rău caz, măcar 
mă va conduce la cercul lor. Ce voi face după aceea nu 
aveam nici cea mai vagă idee. Probabil că va trebui să cânt 
după ureche, ca de obicei. Trebuia totuşi să recunosc că îmi 
plăcea la nebunie revenirea mea în joc. 

* 


x x 
Vreo oră mai târziu am tras în faţa unui mic „cinematograf 


de artă“, bizar amplasat în centrul unui cartier rezidenţial cu 
multă vegetaţie, care altfel ar fi trecut drept un cartier tipic al 
clasei de mijloc. Nu avea nicio firmă luminoasă, doar câteva 
trepte ce coborau din trotuar către un panou discret pe care 
era afişat filmul care rula, Schmutziger Engel (o traducere 
neşlefuită ar fi „îngerii obsceni”). Era locul ideal de întâlnire 
pentru cei cu înclinații clandestine - filmul rula încontinuu, iar 
clienţii îşi vedeau liniştiţi de treburile lor, ca să spun aşa. 
Kovinski schimbase trei autobuze pentru a ajunge aici şi, din 
câte îmi dădeam eu seama, nu ne observase. Se uită la ceas, 
se grăbi să coboare pe scări şi dispăru înăuntru. 

Aveam o mare dilemă. Oricare ar fi fost cerința publicului 
pentru filme în care îngerii făceau sex, locul era inevitabil gol 
la ora aceea, aşa că dacă aş fi intrat, aş fi fost probabil 
deconspirat, ceea ce ar fi stricat totul. Pe de altă parte, 
oricine, chiar şi cu un creier de găină, putea să-şi dea seama 
că Aleks Kovinski era un risc din punct de vedere al securităţii 
şi ar fi pregătit o altă ieşire, pentru cazul în care cineva ca 
mine l-ar fi urmărit şi ar fi supravegheat intrarea. Dacă 
stăteam să-l aştept, puteam foarte bine să-l pierd şi aş fi luat- 
o iar de la început. 

— Ai o şapcă? l-am întrebat pe Melik, care scoase o pălărie 
pescărească neagră cu care a trebuit să mă mulţumesc. Am 
luat-o şi i-am spus să mă aştepte, deşi ştiam că n-ar fi plecat 
nicăieri acum că aparatul ajunsese la aproape şaptezeci de 
mărci. 

Am coborât treptele şi am intrat în clădire. Holul, dacă-l 
puteam numi aşa, era cufundat în întuneric, singura sursă de 
lumină provenind de la ghişeul de bilete. Acesta fusese o 
garderobă care acum găzduia o tânără cu unghiile vopsite 
într-un roz strident care citea un exemplar din Der Spiegel sub 
o lampă de bronzat în forma unei femei goale. 

— Zwei Mark fünfzig, spuse ea, ridicând privirea fără să-şi 
mişte capul. l-am întins banii şi ea îmi împinse un bilet. Am 
observat că revista era deschisă la un articol despre alegerea 
unui nou papă, în urma decesului de la începutul lunii al lui 
loan al XXIII-lea. Mi-am amintit că citisem atunci că turul 
european programat de Kennedy, care includea şi o oprire în 


Roma pentru o întâlnire cu Sfântul Părinte, fusese amânat. 
Preşedintele, nedorind să scape şansa de a fi binecuvântat de 
- şi fotografiat cu - Sfinţia Sa, îşi reprogramase pur şi simplu 
turul cu o săptămână mai târziu şi anunţase că era 
nerăbdător să se întâlnească cu noul Suveran Pontif, presând 
astfel colegiul cardinalilor să ia o decizie grabnică privind 
succesorul acestuia. Din articol reieşea că aceştia nu-l 
dezamăgiseră, trimițând fumul alb în văzduh într-un timp- 
record de numai două zile. 

Fata îmi interpretă greşit interesul şi-mi aruncă repede o 
privire care spunea „nici să nu te gândeşti să intri în vorbă cu 
mine“ înainte de a întoarce pagina. Nu cred că avea mai mult 
de şaisprezece ani. Dacă ar fi trăit în State, ar fi ascultat 
discuri cu Ricky Nelson şi ar fi visat la balul bobocilor. 

M-am îndreptat către camera de vizionare de la subsol. Era 
mică - cam douăsprezece rânduri a câte zece scaune fiecare, 
cu un culoar de acces pe mijloc. Mi-am tras pălăria cât mai 
mult pe frunte şi m-am aşezat pe un scaun de lângă uşă, 
uitându-mă în jur. Subestimasem puterea de atracţie a 
filmului. Împrăştiaţi prin sală erau vreo douăzeci de fani avizi 
ai îngerilor, în diverse stări de conştienţă. Cel puţin unul 
dintre ei sforăia. Sau speram eu ca zgomotul acela să fie un 
sforăit. 

Kovinski şi agentul său de legătură nu erau greu de reperat, 
erau singurul duo dintr-o sală în care toţi erau neînsoţiţi. 
Stăteau cuibăriţi lângă perete, cam la jumătatea sălii, dar pe 
partea cealaltă. Kovinski se apleca spre tip, vorbindu-i animat 
şi nelăsându-mă să-i văd faţa. 

Mi-am îndreptat atenţia spre ecran. Imaginea era foarte 
proastă, dar puteam vedea în pelicula alb-negru că era vorba 
de o noapte luminată doar de lună. Două blonde cu aripi de 
carton prinse pe spate erau întinse în grădina unei case 
impozante, delectându-se angelic una pe alta. Din când în 
când, imaginea se concentra asupra uneia dintre statuile de 
marmură ce stăteau martore ale scenei, ceea ce bănuiesc că 
le permitea spectatorilor să pretindă că vizionau o operă de 
artă. 

Kovinski devenea zgomotos. Nu auzeam ce spunea, dar nu 


suna a bine. Era agitat, ridicând pretenţii. Probabil că stricase 
totul vorbind despre fotografie. Mă gândisem că ar fi putut să 
o facă, şi chiar dacă-mi doream să n-o fi menţionat, ştiam că 
era mai rău pentru el decât pentru mine. De fapt, ar fi putut fi 
chiar mai bine pentru mine. Nu era nicio şansă ca tipul ăsta, 
indiferent cine era, să-l lase pe Kovinski să plece după ce 
menţiona fotografia. Ar fi trebuit să-l pună la păstrare, şi era 
chiar interesant de văzut unde. 

începeau să atragă atenţia asupra lor. Un tip din faţa lor se 
tot uita insistent la ei şi îi spuse până la urmă lui Kovinski să 
facă linişte. M-am lăsat în jos în scaun şi îmi tineam ochii 
aţintiţi la îngerii care gemeau. Îl puteam vedea pe însoţitorul 
lui Kovinski cum începea să devină din ce în ce mai agitat, 
uitându-se în jur, ca să vadă cum stăteau lucrurile. Cu colţul 
ochiului l-am văzut aplecându-se şi şoptindu-i lui Kovinski 
probabil ceva de genul „hai să ieşim naibii de aici“. Când cei 
doi s-au îndreptat spre ieşire am reuşit în sfârşit să-i văd faţa 
agentului de legătură. Alături de Kovinski mergea vechiul meu 
prieten Pui de Urs Andy Johnson, de la Beretele Verzi din 
Texas. 

Trebuiau să treacă chiar pe lângă mine, la doar câţiva 
centimetri. La dracu'! De ce naiba nu aşteptasem afară? Şi de 
ce mă aşezasem chiar la marginea rândului? îngerii se 
apropiau de orgasm şi mă rugam ca scena să nu culmineze cu 
o lumină înălţătoare. Eu aveam nevoie de întuneric. 

Mi-am aplecat mult capul astfel încât pălăria să-mi acopere 
cât mai mult din faţă. Dacă eram prea evident camuflat, n-aş 
fi făcut decât să le atrag atenţia, iar inima îmi bătea atât de 
tare, încât mi-era frică că or s-o audă şi ei. Nu puteam fi sigur, 
dar mi se păruse că Kovinski mă văzuse şi îşi mutase apoi 
repede privirea în altă parte. Era atât de neîndemânatic că 
mă temeam ca Johnson să nu-şi fi dat seama, dar nu se 
întâmplă nimic. Trecură pe lângă mine şi ieşiră pe uşă. Am 
respirat uşurat, am numărat până la treizeci şi apoi m-am 
ridicat din scaun şi i-am urmat. 

Holul era pustiu, cu excepţia fetei. 

— Cei doi bărbaţi... am spus eu grăbit, unde s-au dus? 

— Afară, spuse ea cu un aer studiat de plictiseală. 


În ce parte? 

Îşi ridică capul şi-mi aruncă un zâmbet afectat care nici n-ar 
fi trebuit să fie în repertoriul ei încă. 

— E vreo altă ieşire? Am mai întrebat-o eu în grabă, 
înțelegând că dacă Johnson avea o maşină parcată afară eram 
terminat. Nu mă gândisem la toate aspectele, cântam prea 
mult după ureche. 

— leşirea din spate e închisă pentru public, ridică ea 
letargic din umeri. 

M-am scotocit prin buzunare, am scos câteva bancnote 
mototolite şi i le-am aruncat pe tejghea. Ea se uită la ele, apoi 
din nou la mine, aşteptând mai mult. 

— Cred că ar fi mai bine să-mi spui, i-am zis eu făcând un 
pas către ea. Fata zâmbi, un zâmbet un pic nervos, iar apoi 
îmi arătă spre draperia de catifea de pe peretele opus. 

— Acolo, spuse ea în timp ce-şi îndesa banii în sutien, e 
deschisă. 

Am tras draperia la o parte, am împins uşa şi am păşit în 
aleea îngustă dintre două clădiri. 

Apoi totul se întunecă. 


Capitolul 14 


M-am trezit într-un pat tare dintr-o cameră necunoscută, 
revenindu-mi din gaura aceea neagră, pricepând că mai sunt 
încă în viaţă, fapt ce deveni din ce în ce mai puţin satisfăcător 
pe măsură ce durerea care-mi pulsa la baza craniului îşi croia 
drum spre partea conştientă a creierului. Am făcut o încercare 
nechibzuită de a-mi ridica capul, mi-am dat seama de 
greşeala acestei mişcări şi l-am lăsat să-mi alunece înapoi pe 
pernă. Cred că am gemut. 

— lşi revine, spuse cineva. 

Ochii mi se deschiseră brusc şi l-am recunoscut pe Andy 
Johnson - puţin neclar - stând în cadrul uşii. Incepusem să-mi 
amintesc ce se întâmplase înainte de a-mi pierde cunoştinţa 
şi mă întrebam cât timp se scursese de când îmi aplicase 
lovitura aceea îngrozitoare de karate. 

— Cu asta cred că sunt deja două cu care îţi sunt dator, am 
mârâit eu, ridicându-mă într-un cot şi căutându-mi cucuiul. 
Era foarte dureros şi am scâncit când am găsit locul unde mă 
lovise. 

— La trei eşti eliminat din joc, spuse el cu accentul lui 
sudist în timp ce Sam valsă înăuntru, urmat de Powell. 

— Cum ţi-e capul? se interesă Sam. 

— Doare, am mârâit eu. 

— Orgoliul e  vătămat, fără îndoială, rosti Powell 
disprețuitor, sunetul vocii ironice adăugând şi o stare de 
greață la lista mea în continuă creştere de plângeri. Am 
observat că avea plicul meu în mână. 

— Să vă ia dracu’ pe toţi, am zis eu şi m-am ridicat în şezut 
pe salteaua goală, simţindu-mă mai puţin vulnerabil într-o 
poziţie verticală. Era o cameră stearpă - patru pereţi, patul, o 
masă, două fotolii şi un microfon ascuns. 

— Unde suntem? am întrebat. 

— Într-una din casele noastre conspirative sigure, îmi 
răspunse Sam. 


— Ciudat, am spus eu frecându-mi gâtul, eu nu mă simt 
prea în siguranţă. 

Johnson ieşi uşor şi închise uşa în urma sa. Powell îi luă 
locul într-unul din cele două fotolii, rezemându-se cu un 
zâmbet de autoapreciere clar întipărit pe chip, în timp ce Sam 
se tot plimba de colo colo. Făcu câteva ture între pat şi uşă 
înainte de a începe distracţia. 

— Ce naiba, Jack? 

— Ar trebui să răspund la asta? 

— Lucrezi de partea cealaltă. Ei sunt băieţii cei răi, fir-ar să 
fie! 

— Băieţii răi există în toate formele şi mărimile, am spus 
eu, aruncând o privire către Powell. 

— Şi cu Colonelul cum e? 

— Ce-i cu el? 

— Ultima oară când am verificat, el era duşmanul. 

— Uite ce e, Sam, i-am spus eu deşi eram conştient că mă 
oboseam degeaba atât timp cât Powell era în încăpere, însă 
ceva tot trebuia să spun, Colonelul crede că există o 
conspirație împotriva lui Kennedy. Nu ştiu cine, cum sau de 
ce, dar nu cred că ne duce cu zăhărelul. Are argumente 
puternice... 

— Te referi la asta? întinse mâna, iar Powell îi dădu 
fotografia cu Kovinski. 

— Asta e doar o parte. 

Sam făcu o pauză şi îmi aruncă o privire nemulțumită. Se 
întoarse cu spatele, îşi scoase o havană din buzunar şi o 
aprinse încet. Îl aşteptam. 

— Dacă mai ai şi altceva, Jack, ar fi mai bine să-mi spui mai 
repede, spuse el într-un final. 

— Nimic solid, i-am zis eu, ştiind că nu puteam spune nimic 
despre sursa prin care parvenise fotografia, cârtiţa de la 
Langley, Aş putea să o fac mai târziu, dar nu cât timp 
informaţia ar putea să conducă la Josef, şi în niciun caz în faţa 
lui Powell. 

— Ce ar trebui să dovedească fotografia asta? rosti Sam din 
spatele unei perdele de fum. 

— Nu ţi se pare că e puţin ciudat ca un tip care lucrează 


pentru KGB să pozeze pentru o astfel de fotografie? 

— Kovinski susţine că e un fals, se amestecă Powell. 

— Şi asta ce-ţi spune? am sărit eu. 

— Mi-e teamă că tu eşti cel care răspunde la întrebări, 
zâmbi el mândru. 

— Ce-ar trebui să ne spună asta, Jack? ceru Sam să ştie. 

— Că cineva s-a chinuit serios pentru a-l face pe Kovinski să 
pară un criminal comunist nebun. 

— Kovinski crede că ruşii îi înscenează ceva, se băgă iarăşi 
Powell. 

— Tu crezi că KGB-ul a aranjat poza asta pentru a se 
implica pe ei înşişi? 

— Kovinski spune... 

— Kovinski o să spună orice crede el că vrei să auzi, l-am 
întrerupt eu, pierzându-mi răbdarea. M-am uitat spre Sam 
căutând un sprijin, dar Powell preluase frâiele. Sam se 
retrăsese mai în spate, se sprijinise de perete şi îşi fuma 
trabucul, ascultându-ne. 

— De ce i-ar înscena KGB-ul ceva lui Kovinski? am insistat 
eu. 

— Pentru că au aflat că lucrează pentru noi. 

— Atunci de ce s-ar mai fi chinuit să-l facă să pară a fi unul 
de-ai lor, cu steagul şi puşca rusească? E stupid. Expresia de 
pe chipul lui Powell se înăspri. Era gata să explodeze când 
Sam îmi răspunse la întrebare. 

— Poate că plănuiesc să arate că fotografia este trucată şi 
că noi suntem în spatele întregii afaceri. 

— Haide, Sam, am spus eu, dacă KGB-ul ar fi vrut să-l 
asasineze pe preşedinte... 

— Sam nu vorbeşte despre preşedinte, mă întrerupse 
Powell. Tu eşti singurul care mai crede în basmul ăla. 

M-am întors către Sam. 

— Atunci, despre ce vorbeşti? 

— Kovinski spune că KGB-ul plănuieşte să elimine un oficial 
vest german şi că el a fost ales ţap ispăşitor. 

Am respirat uşurat şi m-a bufnit râsul. 

— Asta ţi se pare amuzant? rosti Sam. 

— Uită de oficialul vest-german, am scuturat eu din cap. 


Nimeni nu urmăreşte să elimine niciun oficial vest-german. Eu 
i-am turnat gogomănia asta lui Kovinski şi el v-a turnat-o 
vouă. Oricum, eu i-am spus că voi plănuiţi asasinatul, nu ruşii. 

Sam se uită la Powell, căruia îi pierise zâmbetul. 

— De ce am vrea noi să asasinăm un oficial vest-german? 

— Din câte ştiu eu, nu prea aveţi de ce, am răspuns eu. 

— Atunci de ce i-ai spune una ca asta lui Kovinski? întrebă 
el nervos. 

— Pentru că nu aveam de gând să-i spun adevărul. 

— Adevărul fiind că ruşii plănuiesc de fapt asasinatul. 

Mă uitam la el, fără să-mi pot crede urechilor. 

— Tocmai ţi-am spus - eu am scornit povestea asta! 

— Mă tem că momentan cuvântul tău nu are prea multă 
greutate pe aici. Powell zâmbi şi se rezemă din nou de 
spătarul scaunului. Pentru el, cazul era închis. 

— Ai făcut-o de oaie, Jack, ridică Sam din umeri. Dar mai e 
o privinţă în care nu sunt complet satisfăcut. Se întoarse către 
Powell. Ce le iese ruşilor la afacerea asta? 

Powell ezită, apoi începu cu o voce didactică. 

— Priveşte lucrurile din punctul lor de vedere. Ce le-ar 
plăcea cel mai mult să obţină? 

— Dominaţie mondială? spuse Sam cu un zâmbet aiuristic. 
Powell îl ignoră şi îşi continuă prezentarea. 

— Să creeze fricţiuni între noi şi NATO, asta îşi doresc. 
Imaginează-ţi reacţia din Europa de Vest dacă ruşii ar reuşi să 
ne pună în cârcă asasinarea unui lider european. Ce crezi că 
ar zice de Gaulle despre asta? Ce să mai zic despre vest- 
germani? NATO va fi distrus, iar ei vor toasta liniştiţi la 
Moscova. 

— E un scenariu bun, admise Sam. Dar cum e cu povestea 
cu Kennedy? 

— Singura sursă pe care o avem în legătură cu asta e 
Teller. 

Sam dădu prudent din cap şi se întoarse către mine. 

— Jack? 

— E o teorie minunată, am spus eu. Singura problemă e că 
nimeni nu plănuieşte asasinarea vreunui oficial vest-german... 
Am scornit toată drăcia asta, de la un cap la altul! 


— Şi ce altceva ai mai scornit? zâmbi satisfăcut Powell. 

— Du-te naibii, i-am răspuns. 

— Cum e cu Sasha? 

— Ce...? 

Powell zâmbi. 

— Cunoşti numele ăsta, nu-i aşa? 

— În ce context? am întrebat eu, simțind cum se strânge 
laţul. 

— l-ai spus lui Kovinski că lucrezi pentru un agent KGB 
numit Sasha. Aşa este? 

— Glumeşti? 

— Poţi fi sigur că nu glumesc cu tine. Ai spus. Sau nucă 
lucrezi pentru un agent KGB pe nume Sasha? 

M-am uitat din nou spre Sam. 

— Răspunde la întrebare, Jack, spuse el. Vedeam că nu-i 
făcea nicio plăcere. Imi spusese că eram pe cont propriu şi 
tocmai aflam pe pielea mea cât de serios vorbise. 

— Da, am zis, i-am spus lui Kovinski că lucrez pentru Sasha, 
dar e o tâmpenie. Nu l-am văzut niciodată pe tipul ăsta. 

— De unde ştiai că Sasha e agentul de legătură al lui 
Kovinski? 

— Mi-a spus Colonelul. 

— Un colonel STASI ţi-a dat informaţii despre un agent de 
legătură din KGB? 

— Aşa e, am spus eu. 

— Colonelul Josef Becher adică, pe care l-ai contactat 
neautorizat? 

— Da, cel pentru care m-aţi adus până aici. 

— După ce a insistat că nu se va întâlni decât cu tine... 
Colonelul Becher trebuie să aibă mare încredere în tine, dacă 
ţi-a dezvăluit informaţii atât de importante precum numele 
unui agent de legătură al KGB-ului. 

Părea inutil să răspund la o astfel de întrebare aşa că nici 
nu m-am obosit. 

— De unde ai făcut rost de poza cu Kovinski? Powell îşi 
intrase în mână, făcând spectacol şi savurând fiecare 
moment. 

— Colonelul mi-a dat-o. 


— Ţi-a spus de unde o avea? 

Am spus că nu, dar amândoi îmi observaseră ezitarea. 
Powell băgă fotografia înapoi în plic şi se ridică. 

— În concluzie, spuse el, ai obţinut o fotografie trucată, 
înfăţişându-l pe Aleks Kovinski, agent CIA, ţinând în mână o 
armă sovietică şi aşezat în faţa steagului Uniunii Sovietice. 
Fotografia ţi-a fost dată de un colonel din serviciile de 
securitate est-germane, cu care ai avut o serie de întâlniri 
neautorizate. Când i-ai arătat lui Kovinski fotografia, i-ai spus 
că lucrezi pentru un agent KGB al cărui nume de cod e Sasha 
şi că există un plan de asasinat îndreptat împotriva unui 
oficial vest-german. l-ai mai spus lui Kovinski că fotografia va 
fi remisă presei pentru a-l implica pe el. Noi credem că atunci 
va fi dată în vileag ca fiind falsă şi că vor mai ieşi la iveală şi 
alte dovezi care să implice CIA în asasinat. L-ai instruit pe 
Kovinski să aranjeze o întâlnire cu agentul său de legătură din 
CIA pentru a obţine o serie de informaţii pe care să ţi le 
transmită apoi ţie într-o altă întâlnire planificată tot astăzi. 
Presupun că urma să-i transmiţi aceste informaţii lui Sasha, 
prin intermediul colonelului Becher, şi că ar fi fost folosite ca 
dovezi ale legăturilor lui Kovinski cu Agenţia... în afară de 
simple negaţii, mai este ceva ce ai dori să spui pentru a 
dezminţi aceste fapte? 

Nu conta ce aş fi răspuns, căci ştiam că transcrierea, care 
va fi în următorul comunicat către Washington, se va încheia 
cu cuvintele SUBIECTUL NU A OFERIT NICIUN RASPUNS / 
SFÂRŞITUL INTERVIULUI. 

Totuşi, răspunsul pe care i l-am dat a fost: „Să aplaud acum 


sau să arunc doar orezul?” 
* 


x x 


Durerea de cap începea să mai scadă în intensitate, 
lăsându-mă să mă preocup doar de pulsaţiile din ce în ce mai 
acute. Zăceam pe spate în pat, cu ochii închişi, şi mă 
gândeam la situaţia în care mă aflam. Probabil că ar fi trebuit 
să fiu ceva mai îngrijorat în legătură cu acuzaţia lui Powell, 
dar nu-mi venea să cred că cineva ar putea-o lua în serios. 
Oricum, în momentul acela era mult mai important să găsesc 


o cale de a ieşi de acolo. 

Nu-mi venea însă nicio idee. 

Eram dezamăgit în legătură cu Powell. Când am descoperit 
că Johnson era agentul de legătură al lui Kovinski, am fost cât 
se poate de sigur că şi şeful de post era implicat în 
conspirație. Totuşi, încăpăţânarea sa de a-şi lua revanşa 
pentru incidentul cu baia îi dovedea mai mult sau mai puţin 
inocenţa. Era cu siguranţă un măgar, dar nu era atât de idiot 
încât să se înregistreze pe bandă, cu o zi înainte de 
asasinarea preşedintelui, spunând că această conspirație e 
doar un „basm“. Nu dacă ar fi ştiut ceva despre asta. După ce 
am mai reflectat la asta, am decis că nu era genul de om care 
să facă aşa ceva. Powell era o fiară politică, urcând treptele 
ierarhice din Companie, făcând ceea ce era necesar pentru a 
avansa. Da, ar fi autorizat până şi asasinarea bunicii sale dacă 
l-ar fi ajutat în carieră, dar era mult prea calculat pentru a 
risca totul dacă nu ar fi fost ceva cu adevărat sigur. Dacă 
preşedintele ar fi ucis, s-ar înscrie într-adevăr în club şi şi-ar 
trimite scrisoarea de intenţie. La momentul acela, marii preoţi 
de la Langley s-ar aduna şi ar face să dispară toate 
documentele şi înregistrările jenante, cum era şi cea cu 
interogatoriul meu de azi. Ar dispărea toate în dosarele negre 
ale Agenţiei, şi n-ar mai fi văzute niciodată. lar eu aş dispărea 
împreună cu ele. Un motiv excelent de a mă întoarce la 
întrebarea mea. Cum naiba aveam să ies de aici? 

N-am văzut nici de această dată vreo cale de scăpare. 

Mintea mi se îndreptă către Andy Johnson. Cum rămânea cu 
Pui de Urs? El era agentul de legătură al lui Kovinski, nu era 
niciun dubiu asupra implicării sale. Dar făcea parte din 
serviciul de informaţii al Marinei, lucrând la operaţiuni 
speciale, şi fusese şi la Beretele Verzi. Tipii ăştia au un 
devotament aproape religios pentru lanţul de comandă. Sunt 
practic specializaţi în îndeplinirea ordinelor. Aşa că, dacă nu îl 
coordona Powell, atunci cine? Mă întrebam de cât timp fusese 
repartizat la Berlin şi cine îl trimisese acolo. 

Am auzit vocea lui Sam în camera alăturată, şuşotind ceva. 
Şi cum era treaba cu vechiul meu prieten, el unde se încadra 
în schema asta? Părea ciudat de distant, cum nu-l mai 


văzusem niciodată. Powell fusese vioara întâi, iar Sam părea 
împăcat cu asta. Oare de ce? Nu putea să creadă prostiile 
alea despre un asasinat asupra vreunui oficial vest-german 
sau că eu aş fi lucrat pentru Sasha. Atunci de ce mă lăsa aşa, 
în bătaia vântului? Într-adevăr, miza era una considerabilă, 
dar până acum Sam mă sprijinise de fiecare dată când 
avusesem nevoie. 

Uşa se deschise şi Sam intră de unul singur de această 
dată. Părea preocupat, neobişnuit de reţinut. 

— Ai venit să-ţi scoţi cuțitul din spatele meu? l-am întrebat 
încrucişându-mi mâinile sub cap, în încercarea de a părea cât 
mai relaxat. 

— Te iubesc ca pe un fiu, Jack, dar n-am de gând să-mi pun 
pielea la bătaie pentru tine. Îşi băgă mâinile în buzunare şi se 
încruntă. Pentru numele lui Dumnezeu, ţi-ai făcut-o cu mâna 
ta! Nu ştiai că idiotul de Kovinski o să te înfunde? 

— M-am gândit că va fi prea speriat, am ridicat eu din 
umeri. 

— Da, e atât de speriat încât nu mai vrea să te vadă 
niciodată. Nenorocitul cere azil politic. 

— De când sunt tipii de teapa lui în postura de a ridica 
pretenţii? 

— Mie unuia, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie. 

— Ăsta e noul tău motto? 

Se uită rănit la mine. M-am simţit cam prost în primul 
moment, dar mi-a trecut repede. 

— S-au schimbat multe în optsprezece luni, Jack, spuse el, 
McCone habar n-are de nimic şi toată lumea aleargă din 
stânga în dreapta, spunând că va cădea cerul pe noi după 
alegeri. 

John McCone fusese desemnat DEI - director al Agenţiei 
Centrale de Informaţii - de către Kennedy după ce golful 
Porcilor le şifonase imaginea, iar Allen Dulles, întruchiparea 
Companiei, fusese îndepărtat împreună cu o serie întreagă 
dintre oamenii săi de încredere. Dar McCone era un intrus, un 
civil, iar dacă JFK credea că el va reuşi să controleze Agenţia, 
se înşela amarnic. Toată lumea îl considera pe McCone drept 
un interimar, pus de Kennedy să supravegheze situaţia până 


ce el ar fi reuşit să „fărâme CIA într-o mie de bucăţi“, aşa cum 
promisese în '61. Se zvonea că odată ce ar fi obţinut cel de-al 
doilea mandat, va trece agenţia sub jurisdicţia 
Departamentului de Justiţie, de unde Bobby ar fi putut să 
preia frâiele. 

— Unde e Kovinski acum? l-am întrebat pe Sam. 

— Cum naiba e posibil ca ăsta să fie lucrul care te preocupă 
cel mai mult în momentul de faţă? Ce contează unde se află 
personajul ăla dezgustător? 

— Te pricepi destul de bine la istorie, nu-i aşa, Sam? EIl 
ridică din umeri, dar ştiam că aşa era. Numele de Gavrilo 
Princip ţi-e cunoscut? 

— Tipul care l-a împuşcat pe arhiducele Ferdinand, 
răspunse el fără ezitare. Ce are asta de-a face cu preţul 
peştelui? 

— El a fost personajul dezgustător de la care s-a declanşat 
Primul Război Mondial. 

Sam se trase de lobul urechii şi se strâmbă. 

— Tu chiar crezi toată tâmpenia asta, Jack? Chiar crezi că în 
Agenţie sunt tipi capabili să meargă atât de departe? 

— Ai auzit vreodată de Mâna Neagră? 

— Ar fi trebuit să aud? 

— Nu, tocmai asta e toată ideea. Mâna Neagră era o 
societate secretă alcătuită din ofiţeri şi agenţi sârbi. Ei au 
plănuit şi au executat asasinarea lui Ferdinand, deoarece 
acesta se afla într-o misiune de pace, iar ei credeau că pacea 
echivala cu o capitulare. Îşi doreau un război şi o victorie, aşa 
că au aranjat ca personajul dezgustător pe nume Gavrilo 
Princip să apese pe trăgaci, omorându-l pe arhiduce. Dacă n- 
ar fi avut ocazia să tragă, poate că războiul nici n-ar fi 
început. Aşa că de asta sunt interesat să aflu unde e Kovinski. 

— Nu ştiu unde e, dădu Sam din cap, dar personaje 
dezgustătoare sunt destule în jur. Dacă-l opreşti pe ăsta, 
săptămâna viitoare altul îi va fi luat deja locul. 

— Aşa că trebuie să oprim Mâna Neagră, i-am spus eu. Sam 
îmi aruncă o privire lungă şi oftă. Sau poate că ar fi mai bine 
să mă întorc acasă şi să organizez o petrecere pe plajă. 

— Isuse, Jack. 


— Ce e? 

— Eşti arestat pentru trădare. 

Am încercat să nu par îngrijorat. 

— Păi, atunci scoate-mă de sub arest, Sam. 

— Nu pot face asta, spuse el. Powell a transmis la Langley o 
transcriere a discuţiei noastre şi ei te vor închis într-o celulă 
militară, la Clayallee. Îmi pare rău. 

— Şi eşti de acord cu asta? 

— Tocmai am rezolvat problema transportului, ridică el din 


umeri. Cel puţin mă privise în ochi când mi-o spusese. 
x 


x x 


Johnson îmi puse cătuşele şi mă escortă până în stradă, 
unde ne aştepta Chase, dichisit, în helanca sa de firmă şi cu 
geaca neagră de piele, cu Chrysler-ul. Casa conspirativă era 
amplasată pe o stradă mărginită de arbori, unde te puteai 
baza pe locatarii „obişnuiţi” ai „caselor obişnuite” să-şi vadă 
de treburile lor „obişnuite”. Nu era nimeni prin preajmă care 
ar fi putut să-l vadă pe Johnson aşezându-mă pe locul din faţă 
şi urcându-se apoi în spate. Cam tot aşa operează şi Mafia 
când te scoate la o plimbare. 

Chase băgă în viteză şi ne puserăm în mişcare. 

Am luat în calcul o multitudine de variante, dar toate se 
finalizau dezastruos. Singura mea speranţă, una cât se poate 
de slabă, era să-i iau prin surprindere. Eram încă destul de 
dezorientat, neştiind cât de mult timp fusesem inconştient, 
aşa că i-am întrebat pe băieţi cât era ceasul. 

— 11.45, îmi răspunse Johnson. 

— Marţi, am întrebat doar ca să mă asigur. 

— Marţi, îmi confirmă Johnson. 

— Vreau să ştiţi, băieţi, că nu am niciun fel de resentiment 
împotriva voastră, le-am spus. Îmi dau seama că vă faceţi 
doar datoria. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, Teller, chicoti Chase. 

Mi-am zornăit cătuşele şi am continuat: 

— Ei bine, Alcatraz, uite-mă că vin. 

— Au închis-o, preciză Johnson. M-am întors ostentativ spre 
el pentru a-l putea privi în ochi, eu vrând, de fapt, să văd 


exact unde era aşezat. 

— Au închis Fortăreaţa? am spus neîncrezător. De fapt, 
citisem despre asta în Miami Herald. Era mult prea veche şi 
presupunea cheltuieli prea mari, cel puţin aşa declarase 
consiliul guvernatorilor închisorii. 

— Acum câteva luni. 

— Nu mai e nimic sacru pe lumea asta? am zis eu, 
întorcându-mă din nou cu faţa înainte. Dacă mă repezeam 
asupra lui Chase, Johnson m-ar ucide sau m-ar scoate din 
circuit în doar câteva milisecunde. Şi aveam referinţe bune în 
ceea ce priveşte loviturile sale fulgerătoare. 

— Păcat, spuse Chase, ţi-ar fi stat bine acolo. 

— Cred că-mi vor găsi ei un loc la fel de neplăcut. Nu mă 
deranjează atât timp cât nu e în vestul Texasului. 

— Să te ia naiba, zise Johnson chicotind. Chiar şi după ce se 
repezise în beregata mea şi îmi făcuse şi un cucui cât toate 
zilele, tot îmi era simpatic puştiul ăsta. Cel puţin avea simţul 
umorului, ceea ce nu se putea spune şi despre partenerul lui. 

— Şi tu? Tu de sub ce bolovan ai mai ieşit? l-am întrebat pe 
Chase care îmi răspunse cu deja obişnuita sa privire 
criminală. 

Am observat că portiera mea nu era blocată. Mă întrebam 
dacă aş fi putu să o deschid, să mă rostogolesc pe stradă şi să 
o iau apoi la goană. Chase mergea cu şaptezeci sau poate 
chiar cu mai mult de atât. Cea mai bună şansă aş fi avut-o la 
un semafor. Mă rugam să prindem unul pe roşu şi speram să 
iasă bine. Probabil că mă vor împuşca înainte să apuc să fac 
zece paşi, dar tot era mai bine decât nimic. 

— Nu ştiu voi, da' mie n-o să-mi fie dor de oraşul ăsta, am 
spus eu, sperând că voi atinge o coardă sensibilă, ţinându-i 
relaxaţi. E un loc dezgustător. 

— Poţi să mai spui asta o dată, mormăi Chase. 

— Cum naiba ai nimerit aici? Pari genul de om care s-ar fi 
bucurat undeva cu ceva mai multă acţiune. 

Işi ţinu ochii îndreptaţi asupra drumului, de parcă m-ar fi 
ignorat, dar apoi spuse: 

— O să fiu înapoi în Saigon până vineri. Asia de Sud-Est, 
frate, acolo e miezul acţiunii. 


— Aşa am auzit, i-am răspuns, şi nu minţeam. Se zvonea că 
ar fi avut acolo o întreagă armată de ucigaşi şi că eliminau 
toată populaţia, rând pe rând. 

— Păi, şi cum de te-au făcut să vii aici? l-am întrebat, 
forţându-mi norocul, ca de obicei. Lucrezi pe contract, nu-i 
aşa? De data asta, Chase se prinse ce încercam să fac şi-mi 
aruncă o privire de foc. 

— Tu nu ştii când să o laşi baltă, Teller? îmi spuse Johnson 
din spate. 

Eram pe punctul de a face o remarcă isteaţă când... 
trooosc! Din senin ne-am lovit de ceva. Maşina se răsuci brusc 
la dreapta şi ne-am oprit cu o izbitură însoţită de scârţăit de 
roţi şi metal strivit. Am fost aruncat în faţă şi am dat cu capul 
în parbriz. 

Eram conştient, dar mă simţeam dezorientat din cauza 
loviturii. Mi-am ridicat mâinile, încă încătuşate, şi le-am dus 
spre frunte. Îmi curgea sânge, dar nu-mi puteam da seama 
cât de mult. Totul mi se părea că se desfăşoară cu 
încetinitorul şi nu auzeam niciun sunet, de parcă am fi fost 
sub apă. Era deja cea de-a doua mea contuzie din zi şi nu era 
nici măcar prânzul încă. 

— Isuse Hristoase! ţipa Johnson. Nu face asta! Am întors 
privirea şi l-am văzut pe Chase cu un uriaş Colt Anaconda în 
mână. 

— Lasă arma! îi spunea Johnson. E doar un taxi... Ai intrat 
într-un blestemat de taxi! 

Chase se întoarse spre Johnson cu ochii sclipindu-i de furie. 

— Nenorocitul a tras de volan în faţa mea! vociferă şi 
Chase. Se vedea că ardea de nerăbdare să omoare pe cineva. 

— Bagă nenorocita de armă în toc, omule! îi ordonă 
Johnson şi, după o scurtă înfruntare, Chase se execută. 

Am observat că aveam destul de mult sânge pe cămaşă. 
Johnson se aplecă şi îmi puse o mână pe umăr. 

— Eşti bine, Teller? l-am răspuns ceva, nu mai ştiu ce, dar 
suna de parcă ar fi vorbit altcineva în locul meu. 

— Şoferul vine încoace, spuse Chase pe un ton ascuţit. 

— Scapă de el, îi spuse Johnson. Dă-i nişte bani dacă 
trebuie. 


— Pe dracu', mărâi Chase. Nenorocitul mi-a tăiat calea. 

„Asta e, mă gândeam eu, momentul meu, momentul pe 
care-l aşteptasem. Dă-te naibii jos!“ Dar eram paralizat, atât 
de ameţit în urma loviturii, încât nici nu-mi puteam ridica 
mâna să deschid portiera. Mi-am lăsat capul să se 
prăbuşească pe spătarul scaunului şi mi-am întors privirea 
către geam. Atunci l-am văzut pe Melik venind spre noi. 
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— Ist alles okay? se aplecă Melik pe gemul din partea 
şoferului şi se uită în maşină. Chase nu scoase o vorbă, doar îl 
privea fioros. 

— Toată lumea e bine, răspunse Johnson din spate. 

— El nu pare arată aşa bine, spuse Melik, uitându-se spre 
mine. 

— E doar o zgârietură, îl asigură Johnson. 

— El e nevoie un doctor. 

— E în regulă, zâmbi Johnson. Aşa că dacă ţi-ai muta 
maşina, noi am lua-o din loc. Melik făcu o scurtă pauză şi îmi 
mai aruncă o privire. 

— Eu duc doctor... Vino. Îmi făcu semn să-l însoțesc, dar 
pentru moment m-am gândit c-ar fi mai bine să rămân pe loc. 

— Eu sunt doctor, spuse Johnson. Aşa că nu ai de ce să-ți 
faci griji. Uite, lasă-mă să-ţi dau ceva bani pentru stricăciuni, 
şi hai să o luăm din loc. Ce zici de asta? Se întinse după 
portofel. 

— Bagă banii la loc, îi spuse Chase uşor. Johnson încercă 
să-i înmâneze lui Melik un pumn de bancnote, dar Chase îl 
blocă. 

— Nu primeşte niciun cent nenorocit, spuse el, iar apoi se 
întoarse către Melik. Dispari dracului de aici, rahatule! 

încercam să-mi potolesc sângerarea, apăsând cu palma, 
aşteptându-mi momentul. 

— Dă-i banii şi hai s-o ştergem naibii de aici, spuse Johnson 
pe un ton ferm. 

— Nenorocitul mi-a tăiat calea! sâsâi Chase. Nu primeşti 
nicio pomană, Ahab, aşa că marş acasă şi fă o baie. O să fie o 
experienţă nouă. 

Melik îl privi drept în ochi pe Chase şi zâmbi. 

— Eu nu ia bani... 

— Atunci dispari, spuse Chase. Mută-ţi nenorocita de 
maşină. 


— Îl duc doctor, spuse Melik arătând spre mine. 

Lui Chase nu-i venea să creadă. Dădu să coboare din 
maşină, dar se opri brusc când simţi ţeava Luger-ului 
demodat al lui Melik lipită de tâmpla sa. 

— Tu stai maşină şi pui mâini unde eu vede, ordonă Melik. 
Chase puse mâinile pe volan fără nicio tragere de inimă. 

— Tu la fel, se uită Melik spre Johnson, care ridică mâinile. 

— Hei, nicio problemă, prietene, spuse Johnson amiabil. Noi 
nu vrem niciun scandal. Uite, de ce nu iei banii? La cât crezi 
că se ridică pagubele? 

Melik îl ignoră şi îmi spuse să mă dau jos. Am deschis uşa şi 
am pus picioarele pe asfalt. Deşi îmi tremurau, am reuşit să 
mă dau la o parte şi să închid portiera în urma mea fără să 
mă prăbuşesc. Simţindu-mă mult mai bine la aer, mi-am şters 
sângele care-mi intrase în ochiul drept şi m-am îndreptat 
către partea şoferului, unde Melik mai ţinea încă arma lipită 
de tâmpla lui Chase. 

— Cheile, ceru Melik. Chase i le dădu, iar turcul le aruncă 
într-o porţiune cu iarbă înaltă de pe marginea drumului. 

— Îl cunoşti pe clovnul ăsta, Teller? întrebă Chase. 

— Eu aş avea mai multă grijă cu ce spun despre un tip ce 
are un glonţ la zece centimetri de creierul meu, i-am răspuns. 
Ar putea crede că nu-l agreezi. M-am întors apoi către Melik: 
Are un pistol sub sacou. 

— Dă-l, îl instrui Melik. 

— Faci o mare greşeală, spuse Chase în timp ce îşi scotea 
Coltul din toc. 

— Nu face tu greşeală, îi spuse Melik apăsându-i mai tare 
teava pistolului de tâmplă. Căci nu mă deranjează să omor la 
tine. Confiscă arma şi mi-o întinse. la, îmi spuse el, iar eu am 
apucat-o între mâinile încătuşate. M-a surprins cât de uşor era 
pentru mărimea sa considerabilă. Magnumul Anaconda de 
calibru 44 era construit pentru un singur scop - să producă un 
maxim de daune victimei sale. Arma preferată a ucigaşilor 
psihopaţi, cum era Chase. Am deschis portiera din spate şi am 
îndreptat arma spre Johnson. 

— Şi a ta, cowboy, i-am spus, împinge-o încoace. 

Johnson scoase de sub sacou un model mai convenţional, 


un Beretta automat de 9 milimetri, pe care îl aşeză pe 
banchetă şi-l împinse către mine. M-am aplecat în maşină 
pentru a-l ridica şi aproape că mi-am pierdut cunoştinţa. 

— Ştii că până aici ţi-a fost, nu-i aşa, Teller? îmi spuse rece 
Johnson. Acum chiar te-ai ars. 

— O să iau şi cheile de la cătuşe, am spus, lăsând să-mi 
cadă în buzunar revolverul lui Johnson în timp ce mă 
concentram cu toată puterea să rămân în picioare. Johnson 
scoase din buzunarul din faţă o mică cheie metalică. O ţinu 
suspendată între arătător şi degetul mijlociu, o studie preţ de 
o secundă, iar apoi o băgă în gură şi o înghiţi cu greutate. Ar fi 
putut să fie sub limbă, dar o operaţiune de căutare n-ar fi fost 
recomandabilă la momentul respectiv, şi în niciun caz n-ar fi 
fost ceva plăcut. 

— Oops, spuse el cu un rânjet texan care spunea mai clar 
decât orice „să te ia dracu'“. Mi-a dispărut deodată toată 
simpatia pentru el şi am tras un glonţ în geamul de lângă faţa 
sa. Pistolul se descărcă cu un zgomot asurzitor, iar zâmbetul 
sfidător de pe faţa lui Johnson dispăru instantaneu. Totuşi se 
ţinuse cu firea, uitându-se calm de la gaura de zece 
centimetri din geam înapoi către mine. 

— Hai să-ţi vedem molarii, i-am spus. Nu mă crezu, aşa că 
am mai tras o dată, în banchetă, chiar lângă piciorul lui. 
Deschise larg gura. Aproape sigur, nenorocitul chiar o 
înghiţise. 

— O să cam doară la ieşire, i-am spus. 

— Orice pentru patria mea, răspunse el cu un zâmbet. 

— Scuză-mă dacă nu salut. 

Focurile de armă îl neliniştiseră pe Melik. 

— Lasă-l, spuse el nervos, gândindu-se probabil că eram pe 
punctul de a-l ciurui pe Johnson. Du-te taxi! 

— Nu ştiu dacă asta e o idee aşa de bună, i-am răspuns eu. 
Stau eu aici în timp ce tu... 

— Du-te taxi! insistă el. Vine eu. 

Nu-mi prea plăcea, dar era timpul să plecăm, nu să ne 
contrazicem. Am mers cu spatele tot drumul până la taxi, 
ţinându-mi ochii lipiţi de pistolul îndreptat către tâmpla lui 
Chase. Partea din dreapta a taxiului era făcută praf, zdrobită 


de Chrysler, aşa că am deschis portiera de pe partea şoferului 
şi am folosit-o drept scut. 

— OK, haide să mergem, i-am strigat. Te acopăr eu. 

Apoi Melik făcu o greşeală. Se uită la mine peste umăr fără 
să se fi dat în spate mai înainte. Asta a fost tot ce i-a trebuit 
lui Chase. Îi prinse încheietura lui Melik şi i-o zdrobi de 
maşină. Johnson sări înainte, îi răsuci braţul la spate şi îl 
dezarmă. Melik ţipă, dar Chase îi prinsese capul prin geamul 
deschis, iar eu nu aveam nici un unghi de tragere. Se 
terminase înainte să am vreo şansă să fac ceva. Melik nu se 
mai zbătu, se zvârcoli de câteva ori, apoi rămase inert. Chase 
îi dădu drumul, iar bietul nenorocit se prăbuşi la pământ, cu 
faţa în sus, lăsând să i se vadă o lamă de şapte centimetri 
înfiptă în trahee. 

Chase şi Johnson ieşiră glonţ din maşină. Am tras de trei ori, 
nelovind nimic, dar măcar făcând o grămadă de zgomot. 
Băieţii se lăsară la pământ suficient cât să mă strecor în taxi, 
rugându-mă la Dumnezeu să fie cheile în contact. Cineva îmi 
recepţionase mesajul, aşa că am putut porni motorul, am 
băgat într-a-ntâia şi am călcat acceleraţia până la podea. 

M-am uitat în oglinda retrovizoare şi l-am văzut pe Johnson 
sprijinit pe un genunchi, în postură militară, golind Lugerul în 
direcţia mea. Un glonţ intră prin lunetă şi se înfipse în bord, 
dar nu l-am văzut decât mai târziu, după ce mă oprisem. 

* 


x x 


Am condus vreo zece minute, suficient cât să părăsesc 
zona, iar apoi am intrat într-o parcare subterană, unde m-am 
oprit într-un loc ferit dintr-un colţ al subsolului. Am stat acolo, 
în întuneric, timp de câteva minute, încercând să mă reculeg 
şi să-mi evaluez starea fizică. Am simţit o tăietură destul de 
mare pe frunte, deasupra ochiului drept. Am aprins lumina de 
bord şi mi-am inspectat-o în oglindă, tamponând-o cu o cârpă 
uleioasă pe care am găsit-o în torpedou. Nu era foarte adâncă 
şi hemoragia părea să se fi oprit. Aveam să supraviețuiesc. 

Imi părea rău pentru Melik. Abia dacă-l cunoşteam, dar 
dacă aş fi preluat controlul asupra situaţiei, Chase n-ar mai fi 
putut să-l execute. Era scârbos şi deloc necesar. Cu câţiva ani 


în urmă am fi scos de la el orice informaţii ar fi deţinut, l-am fi 
dezbrăcat până la chiloţi şi l-am fi abandonat pe marginea 
drumului,  învineţit, dar încă  suflând. Vremurile se 
schimbaseră. 

În mod cert, Melik nu era un taximetrist obişnuit pe care să- 
| fi oprit la întâmplare, dar nu-mi puteam da seama ce era cu 
el. Probabil că eram încă ameţit de la atâtea lovituri, căci 
odată ce-mi pică fisa, totul mi-a apărut limpede ca lumina 
zilei. Nu exista decât o singură posibilitate prin care să fi 
ajuns la mine. 

Deci Horst era agent. Mă lucrase încă din momentul în care 
îmi ceruse un foc în băruleţul acela. Ar fi trebuit să-mi fi dat 
seama, şi chiar avusesem bănuielile mele, când a apărut la 
hotel şi când mi-a scotocit prin buzunare, găsind fotografia lui 
Kovinski, dar până şi atunci îi mai acordasem prezumția de 
nevinovăție. Mă întrebam dacă îmi pierdusem agerimea, dar 
modul ăsta de gândire nu mă ajuta cu nimic. Horst mai putea 
aştepta. Acum trebuia să-mi dau seama cum să reintru pe fir. 

În torpedou am găsit o licenţă de taximetrist. În fotografia 
alb-negru era un tip tânăr ce părea student, cu un păr lung şi 
ciufulit şi un început de barbă. Axei Kindermann, scria pe ea, 
optsprezece ani. Bănuiam că Axei îşi lăsase cheile în contact 
şi nu le mai găsise când se întorsese la maşină. 

Pe bord era un pachet de ţigări turceşti fără filtru. O 
binecuvântare. Am scotocit peste tot în căutarea unui chibrit, 
dar nu era niciunul în maşină, iar bricheta lipsea. Probabil că 
Axei nu era fumător. Mi-am băgat pachetul în buzunarul de la 
cămaşă şi am ridicat Coltul lui Chase, care ajunsese pe jos. 
Eram destul de sigur că folosisem cinci din cele şase gloanţe, 
şi avusesem dreptate; mai aveam un glonţ. Mi-am îndesat 
monstrul în buzunar şi am scos Beretta şi am examinat-o. Era 
compact, mult mai aproape de stilul meu, şi avea şi un 
încărcător plin, cu cincisprezece gloanţe. Am verificat 
siguranţa şi mi l-am prins la curea. 

Prima mea grijă erau cătuşele. Am apucat cheile maşinii, 
m-am strecurat prin spaţiul îngust pe care-l lăsasem între taxi 
şi peretele garajului şi m-am îndreptat către portbagaj. Mai 
eram încă un pic ameţit şi era întuneric, aşa că mi-a luat 


vreun minut până să-l deschid, dar odată ce am reuşit, am 
găsit ceea ce căutam - o cutie de scule din metal, suficient de 
mare încât să conţină ceva folositor. l-am ridicat capacul şi 
am scormonit înăuntru, descoperind tot soiul de şurubelniţe, 
chei, roţi cu clichet, şuruburi, piuliţe, pivoţi, un ciocan, o 
pompă de bicicletă, un cric şi, nu ştiu din ce motiv, o hartă a 
Irlandei. Singurul lucru pe care nu l-am găsit era un bomfaier. 
Frustrarea mea se diminuă considerabil când am dat peste o 
cutie de chibrituri. Am mai băgat în buzunar şi câteva 
şurubelniţe, care ar fi putut să-mi fie de folos la următoarea 
mea oprire, apoi am închis portbagajul, m-am sprijinit de bara 
din spate şi mi-am aprins una din delicatesele turceşti. Divină. 

Se părea că nu aveam de ales - trebuia să-mi scot cătuşele 
trăgând în ele. Am scos din nou pistolul lui Johnson şi l-am 
examinat, ţinând ţigara strâns între buze şi lăsând fumul să- 
mi intre în nas. Ar putea să meargă, dar pe de altă parte, 
proiectilul de 9 milimetri ar putea ricoşa cu uşurinţă direct 
spre faţa mea. Nu, dacă tot aveam să o fac, măcar s-o fac 
cum trebuie. Va trebui să folosesc Anaconda. 

Am pus Beretta deoparte, am aruncat pe jos ţigara pe 
jumătate fumată şi m-am strecurat pe bancheta din spate. 
Scoţând voluminoasa armă din buzunar, am înfăşurat-o în 
cârpa uleioasă şi îmbibată de sânge, apucând-o apoi invers în 
mâna dreaptă, cu degetul mare pe trăgaci şi cu celelalte 
degete încleştate în jurul mânerului. Erau doar vreo patru 
centimetri de lanţ între cătuşe, pe care l-am întins cât de mult 
am putut pe banchetă, ţinând ţeava pistolului lipită de el 
pentru a-l nimeri în plin. Ideea era ca glonţul să străpungă 
metalul, iar apoi să-şi continue traiectoria, înfigându-se în 
tapiţerie, în loc de a ricoşa spre mine, cel puţin teoretic. 

Ţeava era un pic prea lungă şi dificil de controlat din 
unghiul acela. Îmi tot aluneca de pe lanţ, îndreptându-se către 
diverse părţi ale corpului, făcându-mă să mă gândesc serios 
dacă era o mişcare isteaţă. Poate puteam să mă descurc 
cumva cu cătuşele, cel puţin pentru o vreme, până găseam o 
alternativă... 

La dracu'. Nu aveam alternative. Am închis ochii, am spus 
repede în gând o rugăciune şi am apăsat pe trăgaci. Pistolul 


îmi zvâcni cu putere în mâini, care se depărtară de îndată ce 
proiectilul spulberă lanţul cătuşelor de parcă ar fi fost o 
pereche de nouăzeci de cenți de la Woolworth. Pe banchetă 
se vedea o gaură mare şi arsă acolo unde glonţul intrase prin 
tapiţerie. M-am felicitat pentru ingeniozitate şi m-am dat jos 
din maşină. Imi atrase atenţia un Porsche 911 nou-nouţ. Nu 
era maşina cea mai uşor de furat, dar cu siguranţă merita 
efortul. Cum spunea chiar reclama lor: „Doar de dragul 
distracţiei”. 

Făcusem doar câţiva paşi când am simţit izul puternic de 
benzină şi am auzit cum picura sub taxi. Nu trebuia să fiu un 
geniu ca să-mi dau seama că lichidul se scurgea prin gaura 
făcută de glonţul de calibrul 44 în rezervor. Tocmai mă 
gândeam ce norocos fusesem că nu explodase la impact, 
când am observat cum băltoaca, care se mărea rapid, 
ajunsese la vreo câţiva centimetri de ţigara încă fumegândă 
pe care o aruncasem mai devreme pe jos. 

Ajunsesem cam la jumătatea drumului spre ieşire, alergând 
cât mă ţineau picioarele, când m-a lovit suflul exploziei. M-a 
ridicat, m-a purtat prin aer şi mi-a azvârlit trupul ca de 
marionetă într-un perete de beton. Am căzut ca un bolovan, 
m-am luptat din răsputeri să mă ridic, ţinându-mă de toracele 
învineţit şi m-am împleticit prin fumul gros către ieşire. 
Reuşisem să deschid uşa grea de metal şi începusem să urc 
scările, când, o serie de explozii zguduiră fundaţia clădirii, una 
după alta, pe măsură ce săreau în aer vehiculele parcate la 
subsol. 


Capitolul 16 


Am luat o Alfa Spider mai veche de la câteva străzi distanţă 
de garaj. Foarte drăguță, neagră, strălucitoare şi cu un 
interior din piele roşie. Putea să fi luat Fordul alb mai puţin 
ţipător care era parcat peste stradă, dar am preferat stilul în 
locul calităţii. 

Neavând nici cea mai mică idee unde mă aflam, m-am oprit 
la primul chioşc de ziare pe care l-am întâlnit în cale şi mi-am 
cumpărat o hartă a Berlinului. Proprietarul, un tip cât se poate 
de solid care probabil că era zidit înăuntru, îmi aruncă o 
privire ciudată şi mi-am dat seama că era cazul să scap de 
cămaşa pătată de sânge dacă nu voiam să atrag prea multă 
atenţie. Am plătit harta şi un exemplar din Berliner 
Morgenpost, pe a cărui primă pagină era lăbărţată doar poza 
lui Kennedy, şi m-am întors la maşină. 

Partea stângă mă durea destul de rău şi mă întrebam dacă 
nu-mi fracturasem vreo coastă în explozie. Am împins-o uşor 
cu degetele şi am decis că nu mă durea chiar atât de rău 
încât să fie ruptă. Apoi am încercat să-mi rotesc braţul de 
câteva ori pentru a mai atenua durerea. Nu mi se mai păru o 
idee aşa de bună când mă străfulgeră o durere sfâşietoare 
dinspre diafragmă, de-a lungul braţului, până la umăr. Cel mai 
bine era să-l las frumuşel în pace. 

Am deschis portiera şi mi-am scos grijuliu jacheta şi 
cămaşa, pe care am făcut-o ghemotoc şi am aruncat-o în 
spatele scaunului. Tricoul nu avea mult sânge pe el, aşa că 
mi-am tras jacheta peste el. Cam striga el Miami Beach, dar 
pentru moment trebuia să mă mulţumesc cu el. M-am aşezat 
la volan şi m-am uitat peste ziar. ltinerarul lui Kennedy din 
Berlin era tipărit într-un chenar din colţul din dreapta jos al 
paginii. L-am studiat un moment, încercând să-l memorez, 
apoi mi-am îndreptat atenţia către titlu, ce se traducea: 
KENNEDY CUCEREŞTE KOLNUL! Articolul din deschidere suna 
cam aşa: 


Bonn, 25 iunie - Chiar dacă vremea a fost frumoasă 
astăzi dimineață, ziua a început geros pentru 
preşedintele Kennedy care a avut o întâlnire în capitală 
cu cancelarul Adenauer şi cu alţi oficiali. Dar apoi a 
urmat drumul de treizeci şi cinci de kilometri până la 
Köln. Peste un milion de oameni de pe Valea Rinului s-au 
strâns de-a lungul traseului preşedintelui, cântând şi 
aplaudând furtunos la vederea acestuia. Doar în Köln, 
Kennedy a atras o mulţime de cel puţin 350 000 de 
oameni, care şi-au arătat asentimentul printr-un val de 
strigăte aprobatoare atunci când acesta şi-a încheiat 
discursul cu cuvintele Kolle Alaaf! („Ura pentru Köln“). 


Nu era tocmai o adâncă analiză politică, dar, chiar şi aşa, 
pentru mine era interesant. Guvernul vest-german poate că 
nu sucombase în faţa farmecelor lui JFK, dar poporul german 
părea să fie sub vraja lui. lar această primire entuziastă era 
tocmai ceea ce-i trebuia preşedintelui pentru a-şi rezolva 
problema europeană. 

Problema europeană era reprezentată de un pact de 
neagresiune semnat de guvernul german şi cel francez. La 
suprafaţă părea o reuşită istorică, doi inamici înverşunaţi care 
îşi strângeau mâna după un secol de războaie catastrofale. În 
realitate, cel puţin din perspectiva Washingtonului, era o 
treabă periculoasă, misiunea principală a lui Kennedy în 
Europa fiind aceea de a-l pune pe butuci. Asta explica 
primirea rece de la Bonn. 

Ca de obicei, de Gaulle era cel care agita apele. 
Preşedintele francez nu-şi ascundea disprețul faţă de 
influenţa Americii pe continent, şi nu scăpa nicio ocazie de ao 
submina. Prin acest tratat, de Gaulle încuraja tacit Germania 
să-şi dezvolte propriul arsenal nuclear. Nu voia cu adevărat ca 
ei să deţină bomba nucleară, ci doar să-l pună pe Kennedy în 
postura de a-şi exercita dreptul de veto, crezând că germanii 
îl vor acuza pentru această intervenţie. Dar oamenii de pe 
stradă nu păreau să aibă resentimente - şi puteai paria că 
Monsieur de Gaulle n-ar fi avut o primire aşa de călduroasă 
dacă ar fi venit la Köln. 

Kennedy văzuse în Cuba cât de repede se putea deteriora 


situaţia, şi mai ştia şi că simpla sugerare a existenţei 
focoaselor nucleare în Germania de Vest ar transforma 
situaţia din Cuba într-o joacă de copii. După ce omenirea 
ajunsese atât de aproape de marginea prăpastiei, el încerca 
să o convingă să facă un pas înapoi, în loc de a se arunca în 
gol. Cu doar două săptămâni în urmă anunţase că va avea 
discuţii la nivel înalt cu Moscova, spunând că era momentul 
să pună bazele unui program de dezarmare. 

lar asta mă duse cu gândul înapoi la Mâna Neagră - grupul 
de ofiţeri şi spioni care, cu o jumătate de secol în urmă, 
conspiraseră pentru asasinarea arhiducelui în maşina sa 
decapotabilă la Sarajevo. Şi el făcuse o încercare de pace, iar 
prin moartea sa, cei din societatea secretă obţinuseră războiul 
pe care şi-l doriseră. M-am cutremurat la gândul că istoria s-ar 
putea repeta la Berlin. Preşedintele american trebuia să 
sosească în mai puţin de douăzeci şi patru de ore, iar aici îl 
aşteptau oameni care credeau că negocierile deschise cu 
inamicul nu erau altceva decât înaltă trădare. Dar dacă 
aceştia ar obţine războiul pe care şi-l doreau, nu ar mai fi 
vorba despre taţi care îşi luau armele din cui, sărutându-şi 
nevestele şi copiii la plecare şi defilând mândri în bătălie, aşa 
cum o făcuse tatăl meu. Nu şi de această dată. De data asta 
războiul ar veni la noi. Ar veni când am fi adormiţi în paturile 
noastre şi nu ar face nicio discriminare. Am plăti cu toţii preţul 
său piperat - bărbaţi, femei şi copii de-a valma. 

Am aruncat deoparte ziarul, am desluşit unde mă aflam şi 
unde voiam să ajung, am băgat în viteză şi am demarat. 

Am parcat la o stradă distanţă de clădirea lui Kovinski. Nu 
aveam şanse prea mari să-l găsesc acasă - băieţii îl 
ascunseseră probabil într-un loc sigur - dar speram să 
descopăr vreo urmă în apartamentul său. Nu aveam nici cea 
mai vagă idee ce căutam. Vreo bucăţică de hârtie, o adresă, 
orice care să mă pună pe drumul cel bun. Mi-a trecut prin cap 
că ar fi putut avea o nevastă sau o prietenă care să fi rămas 
acasă, dar, după ce-l cunoscusem pe tip, varianta mi se părea 
de-a dreptul improbabilă. Ar fi fost cu siguranţă mai uşor dacă 
nu ar fi avut pe nimeni, dar nici nu m-ar fi împiedicat dacă 
avea pe cineva. 


Am sunat de câteva ori la interfon până am fost sigur că nu 
va răspunde nimeni, iar apoi am luat la rând celelalte sonerii. 
Eram deja la jumătate când se auzi vocea blândă a unei 
bătrânici. 

— Wer ist da? întrebă ea mieros. 

Gândindu-mă că acesta probabil nu avea relaţii strânse cu 
vecinii, i-am spus în nemţeşte că eram Herr Kovinski de la 5C 
şi că îmi uitasem cheile, rugând-o să îmi deschidă. Îmi 
deschise uşa fără niciun alt cuvânt. O femeie de treabă, m-am 
gândit în timp ce intram în scara blocului. lnăuntru erau 
întuneric şi răcoare, interiorul dezolant fiind alcătuit doar din 
pereţii vopsiți şi podeaua goală de beton. 

Într-o parte era un ascensor mic, dar am preferat să urc pe 
scări. Dacă locul era ţinut sub observaţie, ceea ce era posibil, 
însemna că mă văzuseră deja şi aş fi fost o ţintă prea uşoară 
în lift. Cel puţin pe scări aş fi avut parte de o luptă corectă. 
Am scos Beretta, i-am îndepărtat siguranţa şi am prins-o din 
nou la cureaua de la pantaloni, unde mi-era la îndemână. 
Deschizând cu grijă uşa spre etajul cinci, am păşit într-un 
coridor lung şi pustiu, înţesat de un miros greţos de şniţel 
vienez. 

Toate apartamentele aveau yale clasice cilindrice, o joacă 
de copii, şi nici la 5C nu fuseseră luate măsuri suplimentare 
de siguranţă. Înainte de a mă apuca de treabă am tras cu 
urechea timp de câteva secunde, ca să mă asigur că era 
linişte. Mi-am scos apoi cele două şurubelniţe pe care le 
luasem din taxi înainte ca acesta să sară în aer. Am apăsat-o 
pe cea mică, o şurubelniţă foarte subţire folosită de 
electricieni, în cadrul de lemn al uşii, îndoindu-i vârful la 
patruzeci şi cinci de grade. Am împins apoi şurubelniţa mare 
în yală şi am învârtit în sensul acelor de ceasornic, aplicând 
suficientă presiune asupra ei încât cilindrul să fie uşor dislocat 
din lăcaşul său. Introducând şurubelniţa îndoită, am reuşit să 
ajung sub toate acele unul câte unul şi apoi am ridicat până s- 
a auzit clinchetul uşor pe care-l făceau, intrând la locul lor. Mi- 
a luat aproximativ nouăzeci de secunde - ca mersul pe 
bicicletă, mă gândeam. Am deschis încet uşa, am aruncat o 
privire înăuntru şi am intrat. 


Până să-mi dau eu seama ce se întâmplă, era deja prea 
târziu - silueta se năpusti din spatele uşii, îmi plonjă în spate 
şi mă trânti la pământ, placându-mă cu o duritate care l-ar fi 
făcut mândru până şi pe Vince Lombardi. Falca dreaptă îmi 
amortiză căderea, lovindu-se de podea cu un trosc sec şi 
ricoşând de câteva ori în timp ce atacatorul meu încerca să 
mă imobilizeze într-un dublu-nelson. Capul meu trecuse prin 
atâtea traume în ultimele ore încât aproape că nu mai 
simţeam nimic, dar mă săturasem până peste cap să tot fiu 
sacul de box al tuturor. Asta era ultima picătură. 

Am scos un răcnet de ţi se făcea părul măciucă, l-am 
apucat de cap pe tip şi i-am azvârlit corpul peste umăr, 
trântindu-l cu brutalitate pe spate. Dintr-un salt am fost în 
genunchi lângă el, am scos Beretta şi i-am  înfipt-o 
atacatorului meu drept în nas. 

— Horst! am exclamat. 

— Jack! ţipă el. Nu ştiam că tu eşti! 

— Isuse Hristoase, Horst! Ai noroc că nu ţi-am zburat 
creierii! Eşti nebun? 

Da, cred că aşa trebuie să fie, zâmbi el ca de obicei. Am 
rămas acolo timp de un minut, până când spuse într-un final: 

— Pot să mă ridic acum? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am retras. 

— Sigur. Ridică-te. Sprijină-te de perete ca să te pot 
percheziţiona. 

— Nu am nicio armă, mă asigură el în timp ce se aduna de 
pe podea. 

L-am împins la perete şi l-am pipăit peste tot. Odată ce m- 
am convins că e curat, am pus deoparte Beretta, iar el se 
prăbuşi cu un oftat pe patul de o singură persoană ce ocupa 
unul din pereţii micii garsoniere. O chicinetă jegoasă ocupa 
partea opusă, cu o masă, un scaun şi un televizor între 
acestea. Într-un dulap deschis era o cutie plină cu hârtii care 
erau pe punctul de a fi răscolite. 

— Ce naiba cauţi aici? l-am întrebat eu. 

— Aş putea să te întreb acelaşi lucru. 

— Nu sunt într-o dispoziţie prea bună, Horst, aşa că de ce 
nu-mi spui direct cine te-a trimis aici? 


— De ce m-ar fi trimis cineva? Pur şi simplu jefuiesc 
apartamentul ăsta, ridică el inocent din umeri. Sper că n-o să- 
i spui Hannei despre asta. Ar fi foarte dezamăgită de mine. 

— Termină cu prostiile, Horst. Îmi insulţi inteligenţa. 

— Da, cred că e cusută cu aţă albă, admise el. Dar asta a 
fost cea mai bună idee care mi-a venit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, în oraşul ăsta toţi sunt 
spioni? 

— Majoritatea au încercat să fie într-un moment sau altul, 
zâmbi el. 

M-am dus la fereastră şi m-am uitat afară printre jaluzele, 
întrebându-mă dacă Horst era aici de unul singur. 

— Ce căutai? 

El ridică din umeri. Am ridicat unul dintre documentele din 
cutie care nu era decât o factură restantă de electricitate. 

— Te-ai amestecat într-o treabă periculoasă. 

— Poate că pot să-mi port singur de grijă, zâmbi el sfidător. 

— Da, sigur, ca şi prietenul tău Melik, am spus eu trăgând 
cutia cu documente afară din dulap. M-am aşezat pe scaun, 
am luat un braţ de hârtii şi am început să le frunzăresc. 

— Ce e cu Melik? întrebă el îngrijorat. Abia atunci mi-am dat 
seama că nu se scursese mai mult de o oră şi ceva de când se 
întâmplase, iar Horst nu avea cum să fi aflat deja. Pentru 
mine, timpul trecea altfel după diferitele traume craniene pe 
care le suferisem în cursul dimineţii. 

— Ţi-e prieten? 

— E partenerul meu, spuse el, şi da, cred că mi-e şi prieten. 
Unde e? 

— E mort, i-am spus eu răspicat, nefiind foarte sensibil în 
momentul acela. Faţa lui Horst se descompuse, de parcă ar fi 
primit un pumn în stomac, apoi îşi lăsă capul în jos şi rămase 
aşa, holbându-se spre podea. Mă simţeam prost, dar era mai 
bine să ştie cum se puteau desfăşura lucrurile. 

— Nu pot să cred, spuse el scuturând din cap. Cum s-a 
întâmplat? A fost un accident? 

— Ah nu... A fost cât se poate de deliberat. Unul dintre 
băieţii răi l-a ucis. 

— Ucis? îngăimă el, nevenindu-i să creadă. De ce a fost 


UCIS? 

— Pentru că ţinea un Luger aţintit spre capul tipului ăluia şi 
şi-a lăsat garda jos. 

— Dar nu l-ar fi folosit... 

— Atunci n-ar fi trebuit să-l îndrepte spre cineva, i-am 
răspuns eu tăios. Era adevărul, şi era mai bine pentru Horst 
dacă-l afla. Nu ţii o armă la tâmpla cuiva dacă nu eşti pregătit 
să apeşi pe trăgaci. Mai ales când e vorba de un om periculos. 

— Melik avea o nevastă şi un copil mic, spuse Horst încet. 
Cine le va spune? 

— Nu le va spune nimeni, i-am zis eu. Cel puţin nu 
adevărul. Oricum, nu le-ar folosi la nimic. Mi-am continuat 
trecerea în revistă a documentelor lui Kovinski. Nu era nimic 
folositor acolo - doar facturi restante şi extrase de cont. 

— Dar a fost un erou, spuse Horst. Poate ţi-a salvat şi ţie 
viaţa. N-ar trebui să ştie şi ei asta? 

— Nu ştiu dacă a fost sau nu un erou, Horst, şi ca să fiu 
sincer, chiar nu mai contează dacă a fost sau nu, pentru că e 
mort. Şi orice ai spune, un erou mort nu e bun de nimic, nu 
mai poate ajuta pe nimeni. Mai ales pe nevastă-sa şi pe copil. 
Îmi pare foarte rău pentru ei, dar răul e deja făcut şi nu putem 
face nimic să-l îndreptăm. Pur şi simplu aşa stă treaba. Dacă 
nu-ţi place, ar trebui să ieşi chiar acum pe uşă şi să-i spui lui 
Sam că renunţi. 

Se uită la mine complet zdruncinat. 

— De când ştii că lucrez pentru Sam? 

— Tocmai mi-am dat seama, i-am spus. 

— Cum? 

— Dimineaţă ai sunat pe cineva pentru a-i spune despre 
fotografia pe care o descoperiseşi în buzunarul jachetei mele. 
Aşa e? 

— Da... răspunse el cam reticent. 

— Ei ţi-au spus să aranjezi lucrurile astfel încât Melik să fie 
acolo când voi avea nevoie de un taxi, nu-i aşa? 

— Aşa e, da, răspunse el, părând din ce în ce mai 
impresionat. 

— Ei, bine, Melik nu a venit după mine pentru că nu-i 
plătisem cursa, ci pentru că cineva îi spusese să intercepteze 


maşina. Din moment ce Sam se ocupase de transportul meu, 
el trebuie să o fi făcut. lar tu mi-ai spus puţin mai devreme că 
probabil Melik îmi salvase viaţa, deşi eu nu îţi spusesem ce s- 
a întâmplat. Aşadar, tu ştiai ce făcea. Prin urmare, tu trebuie 
să lucrezi pentru Sam. 

— Da, e logic, spuse el. Cel puţin aşa cred. 

— Sam ţi-a spus să stai cu ochii pe mine, aşa e? 

— Da. 

— De ce? 

— Mi-a spus că uneori poţi fi cam invizibil... 

— Imprevizibil, l-am corectat eu. 

— Da, aşa mi-a spus... Aşa că am aranjat să facem 
cunoştinţă în băruleţul acela. Eu trebuia doar să aflu cât de 
multe puteam şi să-i raportez lui Sam. Asta e tot. Nimeni nu 
trebuia să fie ucis. Sărmanul Melik. 

Da, sărmanul Melik, mă gândeam şi eu. Nu era chiar cea 
mai deşteaptă mişcare a lui Sam. Să foloseşti nişte amatori ca 
să-ţi supraveghezi oamenii era una, dar să-i trimiţi împotriva 
unor ucigaşi profesionişti ca Chase şi Johnson era cu totul 
altceva. Asta însemna că nu prea avusese loc de întors. 
Nefiind sigur în cine din Companie putea avea încredere, a 
fost obligat să-şi folosească contactele, chiar dacă erau cam 
neexperimentați. Sam avusese dintotdeauna câţiva agenţi de- 
ai lui pe străzi, mici pungaşi ca Horst, sau chiar excomunicați 
cu experienţă, ca mine. El era de părere că escrocii aveau 
instinctele necesare şi chiar o parte din cunoştinţele 
trebuincioase în afacerea noastră, şi avea mai multă 
încredere în loialitatea acestora tocmai pentru că erau noi în 
jocul nostru. „O curvă bătrână poate să ştie toate trucurile, 
îmi explicase el odată, dar asta doar pentru că îi regulează pe 
toţi bărbaţii de pe stradă. Mai bine dă-mi de fiecare dată o 
virgină talentată.” 

Horst era într-adevăr neexperimentat, dar nu eram aşa de 
sigur că avea vreun talent nativ. Mă gândeam să-l trimit 
acasă, începusem să mă ataşez de el şi nu voiam să 
sfârşească la fel ca Melik. Cred că simţeam că am o oarecare 
obligaţie faţă de el, poate şi din cauza Hannei. Dar ştiam că 
orice i-aş fi spus el tot n-ar fi plecat, aşa că l-am lăsat să 


rămână. Cel puţin aşa puteam să stau cu ochii pe el. 
* 
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Am scotocit peste tot, dar n-am găsit nimic. Tot ce aflasem 
din documentele lui era că prietenul nostru Kovinski se afla în 
Berlinul de Vest din februarie, nu-şi plătise nicio factură, nici 
măcar chiria, şi că îşi văzuse cele 732 de mărci avute în cont 
diminuându-se până ce acesta intrase pe minus. Avusese 
vreo două depuneri de numerar făcute recent, dar nimic 
semnificativ. Părea să fie un cititor vorace al ziarelor şi 
revistelor de toate genurile, scrise atât în germană, cât şi în 
poloneză, şi avea un permis proaspăt emis pentru biblioteca 
publică. In apartament nu se găseau nicio agendă, nicio carte 
de muncă, niciun jurnal sau fotografii, nimic care să ne fi 
ajutat să-i luăm din nou urma. M-am aşezat şi am contemplat 
situaţia fără ieşire în care mă aflam. M-am gândit că ar fi mai 
bine să dau de Sam, să văd ce avusese în minte când îmi 
aranjase evadarea. 

— Uită-te la astea, spuse Horst, scoțând vreo douăsprezece 
pamflete dintr-o jachetă ce zăcea aruncată în fundul 
dulapului. Îmi întinse unul dintre ele. Kovinski citea materiale 
de propagandă, mai spuse el. 

— Sau le împărțea, am spus eu luând în considerare 
numărul de pamflete pe care le avea. 

Materialele erau alcătuite din câteva pagini prost tipărite pe 
o hârtie ieftină, cu titlul Die Wahrheit über die Wand 
(„Adevărul despre Zid“). Erau chestiile obişnuite: 


Berlinul de Vest cuprins de panică! Dar de ce? Politica 
agresivă a aliaţilor NATO a ridicat zidul ce împarte astăzi 
oraşul nostru! Forţele imperialiste, în frunte cu Statele 
Unite ale Americii, au transformat în mod sistematic 
Berlinul de Vest într-un centru al provocării, de unde 
nouăzeci de organizaţii secrete pun la cale acte de 
sabotaj împotriva fraţilor noştri socialişti! 

Zidul protector serveşte cauzei păcii mondiale! El 
opreşte înaintarea neohitleriştilor către Est! Centrele de 
spionaj imperialiste, asociaţiile lor de soldaţi fascişti, 
otrăvitorii lor de minţi tinere şi bişniţarii lor de valută 


sunt opriţi de către zid. Am ridicat acest zid ca o măsură 
de protecţie împotriva forţelor fasciste ce domină astăzi 
Europa de Vest şi care ameninţă ziua de mâine pentru 
semenii noştri! 


Şi aşa mai departe. Erau obişnuitele prostii bombastice şi 
nebuneşti, răstălmăcirile tipice ale realităţii, hiperbolele, 
înfloririle, exagerările şi minciunile sfruntate tipărite zilnic de 
maşinăria de propagandă a statului est-german. Doar că 
pamfletul ăsta ieşise dintr-o tiparniţă a Companiei. Aş fi pariat 
pe asta. 

De ce şi-ar scoate KGB-ul propriul agent în stradă, să 
împartă maculatură antiamericană, când acesta ar fi trebuit 
să se infiltreze în CIA? Nu avea nicio logică. lar Kovinski mai 
mult ca sigur că nu era un marxist convins care să stea la un 
colţ de stradă, împărtăşindu-şi adevărurile, în timpul său liber. 
Pe de altă parte, acesta era modul clasic al Companiei de 
creare a unei imagini, şi se potrivea perfect cu profilul pe care 
îl construiau pentru el - un comunist fanatic, ros de o ură 
violentă împotriva „forţelor imperialiste”, un extremist căruia 
nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decât să-l împuşte pe 
preşedintele Statelor Unite. Probabil că cei ce se ocupau de 
imaginea lui avuseseră grijă ca el să fie observat de oamenii 
de pe stradă, l-au pus probabil să facă mare tam-tam, astfel 
încât trecătorii să-şi amintească chipul său. După 
desfăşurarea evenimentelor ar trebui să apară o mulţime de 
martori care să relateze întâlnirea lor cu extremistul nebun de 
stânga. Kovinski credea probabil că se infiltra în vreo mişcare 
studenţească comunistă, când, de fapt acţiona tras de nişte 
sfori de a căror existenţă nici nu ştia. Şi, oricine îl manipula, îl 
adusese exact unde trebuia. Un comunist nebun cu o armă şi 
multă mânie. 

— Unde e Sam acum? l-am întrebat pe Horst. 

— Nu ştiu, minţi el. 

Am ridicat receptorul telefonului şi i l-am pus în mână. 

— Sună-l, i-am spus. Îmi aruncă o privire nervoasă, dar 
formă numărul. Când răspunse Sam, i-am înşfăcat receptorul. 

— De când te ocupi de Clubul Agenţilor Secreţi Juniori? l-am 


întrebat. 

— De ce, nu ţi-ai primit inelul magic? răspunse el fără nicio 
ezitare. Te-ai întâlnit cu Horst? 

— Sigur. A încercat o mişcare din desenele cu Joe Jitzu, am 
spus eu. Horst se bosumflă într-un colţ, dar Sam râse. 

— E cineva rănit? 

— Turcul nu o duce prea bine. 

— Da, păcat. 

— La ce naiba te-ai gândit când l-ai trimis împotriva unora 
ca Johnson şi Chase? 

— Mă gândeam să-ţi salvez ţie pielea, Jack. 

— Procedezi într-un mod cam straniu, i-am zis. 

— Nu prea am de unde alege, tu fiind acum inamicul public 
numărul unu! 

— De ce l-ai lăsat pe Powell să-şi facă numărul? 

— Pentru că, în momentul de faţă, nu ştiu cine ce face. 
Treaba asta ar putea duce oriunde. 

— Deci  accepţi ideea că există  de-adevăratelea o 
conspirație? am vrut eu să mă asigur că auzisem bine. 

Urmă o pauză destul de lungă. Dacă nu i-aş fi auzit 
respiraţia aş fi crezut că s-a întrerupt legătura. In cele din 
urmă oftă adânc şi spuse: 

— Într-adevăr, se petrece ceva ciudat. Nu ştiu exact ce se 
întâmplă, dar cu siguranţă se petrece ceva. 

Asta era o mare uşurare. Începusem să cred că Sam se 
ramolise, fiind de acord cu toate mizeriile pe care le împroşca 
Powell. 

— Ce ai găsit acolo? 

— Nimic. 

— Eşti sigur? Părea surprins. 

— Bineînţeles că sunt sigur. 

— Nimic? 

— Apartamentul e curat, Sam. Doar nişte facturi neplătite şi 
o legitimaţie de bibliotecă. 

— Lasă-mă câteva ore, poate pot ajunge la Kovinski, spuse 
el după o pauză de gândire. 

— Unde e? 

— Pentru asta am nevoie de cele câteva ore, să pot afla. 


Ţine-te tare şi sună-mă din nou tot pe numărul ăsta, mai 


adăugă el înainte de a închide. 
* 
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Fireşte, eram cât se poate de fericit că Sam nu mă 
abandonase, dar ceva tot nu era în ordine. Poate că mi se 
părea mie, dar fusese şocat când îi spusesem că nu găsisem 
nimic în apartamentul lui Kovinski, de parcă aş fi luat-o razna. 
Şi în toţi anii în care lucrasem pentru el, Sam nu-mi pusese 
niciodată o codiţă, cel puţin nu ştiusem de asta. Ştiam că nu- 
şi dă niciodată toate cărţile pe faţă, dar cel puţin până acum 
ştiam cam ce planuri avea. 

În orice caz, nu puteam face nimic altceva decât să stăm şi 
să aşteptăm, aşa că Horst şi cu mine ne-am întors la maşină. 
El începu să citească cu voce tare pamfletul lui Kovinski, 
traducându-mi pe măsură ce citea, iar eu am scos ţigările 
turceşti şi i-am oferit şi lui una. Refuză, apoi rămase tăcut. Eu 
îmi aprinsesem deja una când mi-am dat seama că motivul 
pentru care refuzase era că ţigările îi aparținuseră lui Melik. 

— ÎI ştiai de mult? l-am întrebat eu. 

— Nu de foarte mult, răspunse încet, doar de câteva luni. 
Eram parteneri într-o afacere. 

— Furaţi maşini, i-am spus eu, iar el mă privi îngrijorat. Nu- 
ţi face griji, chiar acum stai într-una, i-am mai spus, 
atrăgându-i atenţia spre firele înnădite la contact. Păru 
impresionat. 

— Poate poţi să mă înveţi şi pe mine. 

— Ce fel de hoţ de maşini nu ştie să lege firele de la 
contact? 

Era o afacere nouă, îmi explică el. Nu luam decât maşini 
care aveau cheile înăuntru. Ai fi surprins cât de multe sunt. Se 
opri gânditor un moment, apoi spuse: Poate că voi fuma una 
din ţigările lui Melik. Drept omagiu. 

— De ce nu? am spus şi i-am oferit un foc. 

Am fumat o vreme în tăcere. Horst se uita absent spre unul 
dintre pamfletele lui Kovinski, apoi spuse: 

— Ştii, cred că voi vorbi cu nevasta lui Melik. Dacă mi s-ar fi 
întâmplat mie, aş fi vrut ca băiatul meu să ştie pentru ce 


cauză am murit. 

— Pentru ce cauză a murit el? 

— Libertate, spuse el fără nicio ezitare. 

Mă puteam gândi la un milion de răspunsuri cinice, dar am 
lăsat-o aşa. Ce naiba, poate chiar avea dreptate. Poate că 
aceasta era cauza pentru care murise Melik, chiar dacă el nu 
ştia. Şi poate că în Berlin nu-ţi puteai permite să faci remarci 
cinice despre libertate, căci aici nu trebuia decât să te uiţi 
spre zid şi vedeai ce însemna să nu o ai. 

Mă întrebam cât de mult ştia Horst din toate câte se 
întâmplau. Bănuiam că nu prea mult, iar când l-am încercat se 
dovedi că aveam dreptate. M-am decis să-l las în beznă, cel 
puţin pentru moment. Începu din nou lectura pamfletului, apoi 
se opri. 

— Ciudat, spuse el. 

— Ce e? 

— Adresa asta. E un cartier neobişnuit pentru un asemenea 
grup. 

— Dă-mi să văd şi eu, am spus, smulgându-i hârtia din 
mâini. Desigur, pe ultima pagină a pamfletului era trecută 
următoarea adresă: 


Kommission fur Wahrheit 
Lagerweg, 455 
Haselhorst, Berlin 


Capitolul 17 


Horst se dovedi util ca ghid, scăpându-ne de traficul din 
plină zi cu ajutorul câtorva scurtături bine alese şi găsind 
relativ uşor parcul industrial în care era situat Lagerweg 455. 
Clădirea era un depozit dărăpănat din cărămidă, cu trei etaje, 
datând probabil din secolul al XIX-lea, aflat la capătul unei 
fundături de lângă unul dintre canalele ce trecea prin colţul 
de nord-vest al oraşului. Horst avea dreptate. Nu era genul de 
loc unde te-ai fi aşteptat să întâlneşti „Comisia pentru 
Adevăr“. 

Pe stradă era destulă forfotă căci muncitorii se întorceau 
din pauza de prânz, iar Alfa noastră cam sărea în ochi printre 
dubiţele rablagite şi camioanele de livrări, aşa că am întors şi 
am parcat pe strada principală, la o distanţă de câteva 
străduţe. Am încercat să-l conving pe Horst să rămână la 
maşină, dar el se dăduse deja jos şi mi-am dat seama că nu 
avea să se lase descurajat. 

— Unde-s doi, puterea creşte, spuse el, dar eu nu eram 
prea sigur că era chiar aşa. Poate că nu era nimic de capul 
locului ăstuia, doar o adresă inventată pentru broşură, dar 
instinctul îmi spunea altceva. lar dacă într-adevăr acolo se 
petrecea ceva, aveam să am destule pe cap fără să-l mai pun 
şi pe Horst la socoteală. 

Un grup de oameni se adunaseră la o cotitură a drumului 
unde era parcată o tonetă cu mâncare. L-am trimis pe Horst 
să-şi cumpere un cârnat şi i-am spus să încerce să treacă 
neobservat. 

— Stai cu ochii pe clădirea noastră. 

— Dar... 

— Dacă dau de vreun bucluc, voi avea nevoie de tine aici. 

— De unde am să ştiu eu dacă ai necazuri? 

— Dacă nu mă întorc în douăzeci de minute înseamnă că 
am necazuri. 

— Şi atunci ce să fac? 


— Cheamă cavaleria, i-am zis eu. 

— Ce număr de telefon are cavaleria? strigă el în urma mea 
în timp ce mă îndreptam spre depozit. 

M-am apropiat de pe trotuarul opus, pentru a avea o 
perspectivă cât mai bună asupra clădirii. Intrarea părea să 
ducă la nişte scări ce urcau până pe acoperiş, asigurând 
probabil accesul către fiecare dintre cele trei etaje. M-am 
plimbat până în capătul străzii, tot pe trotuarul de vizavi, 
pentru a putea observa şi peretele îndepărtat al clădirii, 
orientat spre canal. La parter era un doc de încărcare, 
deservit de un ascensor de marfă de dimensiuni 
considerabile. Legată lângă debarcader era o barcă cu motor 
Interceptor de zece metri lungime, cu un motor V-8 de 215 cai 
putere. Nu era tocmai vehiculul obişnuit pe astfel de canale, 
folosisem acelaşi tip de şalupe pentru raidurile întreprinse în 
Cuba. 

Am trecut strada în dreptul canalului, iar apoi am traversat 
înapoi odată ajuns în faţa clădirii, în dreptul intrării. Când am 
văzut semnul proaspăt montat ce nominaliza EISBERG 
TECHNISCHE DIENSTLEISTUNGEN ca fiind singurii ocupanţi ai 
clădirii, mi-am dat seama că mă aflam unde trebuie. 
„Serviciile Tehnice Iceberg“ era mai mult decât grăitor. Dacă 
nu ar fi fost Kovinski cel care ştampilase pamfletele cu o 
adresă reală a companiei, aş fi fost mult mai sceptic. Dar el 
era pur şi simplu suficient de prost pentru una ca asta, iar 
adevărul este că văzusem unii mai rău ca el. + 

Uşa era întredeschisă, aşa că am păşit înăuntru. In faţa 
mea erau nişte scări destul de abrupte, iar către stânga 
pornea un coridor ce dădea spre mai multe birouri. Am auzit 
voci din interiorul acestora, aşa că am luat-o în sus. Treptele 
vechi de lemn scârţâiră, probabil nu aşa tare cum mi se părea 
mie, dar am încercat oricum să merg în vârful picioarelor. 
Ajunsesem cam la jumătatea distanţei până sus când am 
auzit o uşă de la unul din etajele superioare deschizându-se şi 
trântindu-se apoi în închidere. Se auziră apoi paşi ce coborau 
repede scările. Nu aveam unde să mă duc, aşa că mi-am 
aranjat Beretta la curea, mi-am ţinut respiraţia şi mi-am 
continuat drumul. Dacă în clădire intrau şi ieşeau suficient de 


mulţi oameni, poate că prezenţa mea acolo nu ar fi părut 
suspectă. Cel puţin asta mi-am spus eu. 

Speranţele mele păliră când silueta coti pe scări şi am 
văzut că dădusem nas în nas cu nimeni altul decât cu 
nevăstuica de Aleks Kovinski. 

La început nu mă observă. Mi-am băgat mâna sub jachetă 
şi mi-am încleştat degetele pe patul armei, fiind sigur că-l 
puteam dobori, dar nu la fel de sigur că aş fi reuşit să şi scap 
de acolo înainte ca să reacționeze cineva la auzul focurilor de 
armă. Ridică privirea. Eram pe punctul de a scoate arma când 
mi-am dat seama că nu mă recunoscuse - încetini doar şi-mi 
aruncă o privire perplexă. După încă câteva trepte ajunse 
suficient de aproape cât să-mi dau seama că acesta nu era 
adevăratul Kovinski, cel puţin nu cel pe care-l cunoscusem eu. 
Era o sosie aproape perfectă, dacă pot să folosesc termenul 
ăsta, doar că era puţin mai înalt, cu o faţă mai lată şi un corp 
mai atletic. 

— Ar fi bun un ascensor pe aici, am mormăit eu când am 
ajuns în dreptul lui. Nu-mi răspunse, doar se uită pătrunzător 
la mine, dar îşi continuă drumul. Eram conştient că se oprise 
la piciorul scării şi că se uita înapoi. Am continuat să urc până 
la platforma de la etajul doi înainte de a mă opri. După un 
moment tensionat am auzit uşa de la stradă deschizându-se 
şi închizându-se şi am fost destul de sigur că ieşise. 

Dacă era să mă întorc, acum era momentul. Părea a fi cea 
mai isteaţă mişcare, aici puteam da peste orice. Aproape că 
mă convinsesem singur să cobor înapoi în stradă, dar apoi m- 
am gândit: „Şi dacă cobor, ce dracu' mai fac pe urmă? La 
dracu!“ Nu aveam să fac cale întoarsă tocmai când în sfârşit 
descoperisem ceva. 

Am urcat până la etajul trei şi m-am oprit să-mi recapăt 
suflul. Iceberg, am chicotit eu în sinea mea. Ca şi în realitate, 
îi puteai vedea doar vârful. Josef îmi spusese că erau 
departamentul de „relaţii publice” al ZR/RIFLE, care era 
Grupul de Acţiune Executivă al Companiei (mai exact, gaşca 
de asasini). Acesta fusese domeniul lui Harvey King până 
când îl înlăturase Kennedy pentru că se întreținea cu cei din 
Mafie. Mă întrebam cine îi conducea acum. 


Scopul celor din Iceberg era să înlăture suspiciunile ce ar fi 
planat asupra lor fabricând dovezi false, sau măcar provocând 
destulă confuzie încât nimeni să nu mai poată fi sigur ce se 
întâmplase de fapt. Echipa de „negare plauzibilă”. Dublura lui 
Kovinski era o lucrătură frumoasă. Probabil că se învârtise 
prin tot Berlinul de Vest pentru a avea cât mai mulţi martori 
pentru comportamentul eretic al lui Kovinski. Fotografia 
trebuie să fi fost făcută aici, împreună cu pamfletele, toate 
făcând parte din programul lor de a-l face pe bietul fraier să 
pară o adevărată ameninţare comunistă. 

Am deschis uşa şi am păşit într-o încăpere dreptunghiulară 
de vreo zece metri lăţime şi cu o lungime de trei ori mai 
mare. Soarele amiezii pătrundea înăuntru prin ferestrele 
dinspre sud, şi am avut nevoie de câteva secunde pentru a 
mă obişnui cu lumina puternică ce inunda încăperea. La etajul 
acesta nu existau nici pereţi şi nici alte diviziuni ale spaţiului, 
doar şiruri şi şiruri de rafturi metalice goale. Închizând uşor 
uşa în spatele meu, m-am îndreptat spre una din ferestrele ce 
dădeau spre faţada clădirii şi m-am uitat pe stradă sperând 
să-l pot vedea pe Horst. Toneta cu mâncare era prea departe 
şi nu-l puteam recunoaşte din mulţime, ceea ce era foarte 
bine. Dacă eu nu puteam să-l văd, însemna că nici altcineva 
n-ar fi reuşit. 

Pe când făceam o trecere în revistă a încăperii îmi atrase 
atenţia un pachet lung şi alb printre şirurile de rafturi. Mi-am 
croit drum printre etajerele metalice şi, când am ajuns 
suficient de aproape, am putut vedea că pachetul era de fapt 
o cutie, legată cu o fundă roşie, de dimensiuni considerabile. 
Lângă el mai erau două containere simple, albastre, ca nişte 
coşuri pentru rufe; toate erau amplasate chiar în faţa 
ascensorului de marfa, gata să fie ridicate. Cu ajutorul micii 
şurubelniţe pe care o mai aveam încă în buzunar am tăiat 
banda adezivă de pe una din cutiile albastre şi i-am ridicat 
capacul. Ilnăuntru se aflau, împachetate cu grijă, trei uniforme 
ale poliţiei din Berlinul de Vest împreună cu insignele şi 
armele din dotare. Am pus la loc capacul şi am aşezat-o 
înapoi pe raft, părând mai mult sau mai puţin neatinsă. Apoi 
am deschis-o şi pe cealaltă în acelaşi mod. Aceasta conţinea 


trei plicuri căptuşite mari, pe care le-am deschis. Înăuntru se 
găseau legitimaţii şi insigne de agenţi ai serviciilor secrete. 
Asta cu siguranţă nu era un plan încropit la repezeală. 

M-am tras un pas înapoi şi am studiat cutia cea lungă şi 
albă. Bănuiam ce se afla înăuntru, dar nimic nu m-ar fi putut 
împiedica să o deschid. Am desfăcut funda şi am tăiat 
panglica atât cât de fin am putut, apoi am ridicat capacul. O 
felicitare aurie era aşezată deasupra unui buchet de vreo 
douăzeci şi ceva de trandafiri roşii. Felicitarea nesemnată 
spunea doar „Mă gândesc la tine“. Am scos florile din cutie şi 
am îndepărtat fundul fals. Şi acolo, iat-o - o puşcă cu lunetă 
Tokarev, de fabricaţie rusească, având alături o cătare 
telescopică, amândouă aşezate perfect în suportul lor. Era 
arma din fotografia lui Kovinski. 

Primul gând care-mi trecu prin cap a fost o acţiune de 
sabotaj. Am ridicat arma şi am examinat-o. Era grea, dar bine 
echilibrată. O tineam în braţe şi m-am uitat pe fereastră prin 
lunetă, dar tot nu-l puteam localiza pe Horst. Ar fi fost destul 
de uşor să stric alinierea lunetei, dar trăgătorul o va recalibra 
cu siguranţă înainte de a trage. Chiar dacă aş fi reuşit să 
defectez mecanismul, tot ar fi însemnat moartea unor oameni 
nevinovaţi. Nu, percutorul era cea mai bună alternativă. Nu 
eram eu expert în arme de foc, dar eram destul de sigur că aş 
putea îndepărta percutorul... Atunci am înţeles că arma 
aceasta ar fi putut fi doar o momeală, iar lunetistul nici măcar 
n-ar trage cu ea. Ar putea fi vorba chiar de mai mulţi 
trăgători... 

Uşile ascensorului de marfă se deschiseră brusc în spatele 
meu, cu un ecou răsunător în sala aceea goală. M-am întors 
dintr-o mişcare, fiind pregătit să fiu întâmpinat de un glonţ, 
dar în loc de asta, m-am trezit faţă în faţă cu omul care, în 
mintea mea, întruchipa întreaga demenţă nebunească pe 
care o avea Compania de oferit. Henry Fisher era acelaşi 
nemernic arogant pe care mi-l aminteam din Nicaragua. 

— Bună, Jack. leşi din ascensor urmat de Johnson şi de 
dublura lui Kovinski. Ce vânt te aduce pe la noi? 

— Speram să mă înscriu în „Comisia pentru Adevăr”. 

El încercă să zâmbească, dar păru un proces mult prea 


dureros. 

— N-am auzit eu bine, sau tu eşti un om căutat? îmi aruncă 
el. 

— Consideră-mă înarmat şi periculos. 

— Aşa mă gândeam şi eu, se plimbă el în jurul meu, făcând 
o încercare patetică de a mă intimida. Ştii, Jack, aproape că ai 
dat peste cap întregul spectacol. După ce ai ajuns tu la el, 
Kovinski era atât de speriat încât devenise inutil. A trebuit să 
scăpăm de el. S-au dus pe apa sâmbetei două luni de 
pregătiri. 

— Cred că ar trebui să mă simt prost pentru asta. 

— Nu-ţi face griji pentru noi, ne-am redresat. Dar uită-te la 
tine, spuse el batjocoritor. Ţi-ai lăsat amprentele peste tot pe 
arma crimei. 

Îi făcu un semn cu capul sosiei lui Kovinski, care înaintă 
spre mine şi apucă puşca de ţeavă. Incepusem deja să înţeleg 
ce se întâmpla, dar când am văzut că acesta purta mănuşi 
chirurgicale totul a devenit clar ca lumina zilei. Johnson mă 
percheziţionă, îşi luă înapoi Beretta, iar apoi mă împinse încet 
în ascensor. 

— Ai devenit dintr-odată un om foarte important, Jack, 
spuse Fisher însoţindu-mă. Eşti pe punctul de a intra în istorie 
drept omul care l-a asasinat pe John Fitzgerald Kennedy. 

Uşile se închiseră cu zgomot şi începurăm să coborâm. 

* 


x x 


Parterul, cu o uşă glisantă masivă în partea din spate, era 
folosit drept garaj pentru şase automobile guvernamentale, 
inclusiv Chrysler-ul negru care fusese avariat de taxiul lui 
Melik. Chase era aşezat împreună cu alţi patru oameni la o 
masă de lângă uşă. Pe doi dintre aceştia îi recunoşteam din 
brigada din Cuba - bărbaţi pe care îi văzusem mai întâi în 
Nicaragua şi mai apoi pe stadionul din Miami, unde Kennedy 
avusese parte de o primire neaşteptat de călduroasă. 
judecând după membrii acestei echipe, primirea sa la Berlin 
avea să fie cu mult mai rece. 

Fisher mă aşeză într-un birou micut şi fără ferestre, îşi 
întinse picioarele pe birou, se lăsă pe spate în scaunul său 


pivotant şi îmi aruncă o privire vicleană. Se simţea bine în 
pielea lui. 

— Avem câteva minute la dispoziţie până ce lucrurile vor fi 
pregătite, spuse el. Ţi-aş oferi ceva de băut, dar tocmai am 
rămas fără. 

— Poate altă dată, i-am spus eu, întrebându-mă dacă 
uitasem eu cât de dobitoc era sau dacă devenise el şi mai şi. 

Se legăna în scaun, cu mâinile încrucişate la ceafă. 

— Îmi pare rău că nu sesizezi înţelepciunea a ceea ce 
întreprindem noi aici, Jack. Crede-mă, este pentru binele 
ţării... al lumii. 

Nici măcar nu m-am obosit să-i răspund, fapt care păru să-l 
enerveze. Avea întipărit pe faţă un rânjet stupid. 

— Ne aflăm în război, într-un război amar ce va determina 
chipul lumii în secolul XXI. Unii nu au curajul de a-l câştiga, 
dar eu nu fac parte dintre ei. 

— Da, eşti un adevărat nenorocit de patriot, Henry, i-am 
spus eu. 

Se uită lung la mine, apoi îşi cobori picioarele de pe birou şi 
se aplecă în faţă. Tonul vocii îi era mai ridicat din cauza 
emoţiei. 

— Faci parte din cei într-atât de înamoraţi de tipul ăsta 
încât nici nu-şi mai dau seama ce se întâmplă? Nenorocitul a 
prostit aproape toată ţara cu zâmbetul său simpatic şi cu 
discursurile lui de rahat scrise de tipii ăia de la Harvard, dar tu 
ar trebui să fi mai isteţ de atât. 

— Cred că nu sunt aşa de ager la minte ca tine. 

— Nu fi măgar! Se lăsă din nou pe spate şi se jucă cu un 
elastic de cauciuc, întinzându-l în toate direcţiile. N-ai băgat 
de seamă că de când a venit catolicul ăsta nenorocit la Casa 
Albă comuniştii ne-au depăşit la toate capitolele? 

— Cred că ai dreptate aici, Henry. Probabil că primeşte 
ordine de la Vatican, care am auzit că e înţesat de cardinali 
marxişti. 

— Du-te naibii, dacă nu iei în serios viitorul ţării noastre! Îţi 
meriţi soarta. Elasticul se rupse. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Jack, ai fost în echipa din Cuba... Nu înseamnă nimic pentru 
tine că nenorocitul i-a lăsat pe bărbaţii aceia curajoşi să 


moară acolo pe plajă? Ziua aceea a dat totul peste cap, totul, 
de la un cap la altul. 

Făcu o pauză ca să-i pot da un răspuns, dar m-am mulţumit 
să mă uit lung la el. Scutură din cap, se ridică şi începu să se 
plimbe în sus şi în jos prin cameră. Cum aceasta era foarte 
strâmtă, umbla în cerc. Nu ştiu de ce era aşa de important 
pentru el, dar dintr-un motiv sau altul ţinea morţiş ca eu să 
pricep ce lucru măreț întreprindea el. Poate că-l deranja până 
şi pe el într-un colţ al sufletului, şi avea nevoie de mine pentru 
a se justifica faţă de sine. Sau poate era atât de cuprins de 
evlavie încât pur şi simplu îi refula pe gură. 

— Totul a început din Cuba! spuse el, aruncându-şi braţele 
în aer, parcă implorându-mă să ascult de vocea raţiunii. Crezi 
că Hruşciov ar fi avut tupeul să ridice un zid prin mijlocul 
oraşului ăstuia dacă preşedintele nostru n-ar fi fost aşa un 
fătălău în Cuba?... Şi uită că l-a înfruntat pe Hruşciov în 
problema rachetelor nucleare. Mare erou! Întreabă-te mai 
bine ce căutau acolo de la bun început! Focoase nucleare la 
nouăzeci de mile marine de coasta Floridei! Dacă Kennedy şi- 
ar fi făcut datoria în golful Porcilor, ele nici n-ar mai fi fost 
acolo. Ne-a făcut să părem nişte imbecili, aşa că Hruşciov s-a 
hotărât că ne poate regula... La fel şi cu torpilorul ăla 
nenorocit. Locotenentul Johnny Kennedy îşi dirijează nava 
drept pe cursul unei nave japoneze de război, singurul căpitan 
din întreg războiul din Pacific care să fi făcut una ca asta, şi 
devine un blestemat de erou de război pentru că şi-a salvat 
echipajul - scriind un mesaj pe o nucă de cocos! Pentru 
numele lui Dumnezeu, au făcut un blestemat de film despre 
asta! Ei bine, să fiu al dracului dacă am să-l las pe irlandezul 
ăsta împuţit să-mi dirijeze ţara pe cursul unui distrugător 
sovietic! 

Aş vrea să pot spune că era în pragul demenţei, sau chiar 
că trecuse acest prag, dar mă doare să recunosc că nu era 
deloc cazul. Nu pierduse contactul cu realitatea, doar că 
vedea lucrurile într-un fel răstălmăcit, cu susul în jos. Exact ca 
o mulţime de alţi oameni. Până la urmă, nu era decât o 
varietate a fanaticilor ce scuipau tipul ăsta de idei nebuneşti 
pe care le puteai auzi în fiecare cafenea, frizerie sau birou de 


consilii din întreaga ţară. Singura diferenţă era că Fisher, şi 
încă câţiva asemenea lui, aveau mână liberă asupra întregii 
lumi. El era un om al Companiei, iar oamenii Companiei 
vedeau lumea dintr-o perspectivă pe care noi, simplii muritori, 
n-am putea-o niciodată înţelege. Ei aveau să salveze lumea 
de comunism chiar dacă trebuiau să o arunce în aer pentru a- 
şi atinge scopul. 

Se uita la mine, aşteptând o reacţie. A 

— Nu am privit niciodată lucrurile aşa, Henry, i-am spus. ţi 
mulţumesc că m-ai luminat. 

— Du-te naibii, Jack, spuse el aşezându-se înapoi în scaun. 
Pentru tine totul e o mare glumă, nu-i aşa? 

— i se pare că mă amuz? 

Păru să aprecieze asta şi se decise să mai adauge pe listă 
încă o nemulţumire. 

— Între timp, Bobby e cocoţat în Departamentul de Justiţie, 
punând sub acuzare americani de excepţie şi râzând atunci 
când cineva menţionează conspirația comunistă 
internațională. Râzând de-adevăratelea! Ştii, credeam că sunt 
doar naivi, dar nu sunt mai naivi decât tine. 

Deschise sertarul de sus al biroului, scoase câteva fotografă 
alb-negru, tipărite pe hârtie lucioasă şi mi le aruncă în poală. 

— Eşti o pacoste, Jack. 

Prima fotografie fusese făcută în Markthalle, duminică 
dimineaţă devreme. Mă arăta stând în faţa unei tarabe cu 
fructe şi plătindu-i bătrânei pentru un măr verde în timp ce 
Josef stătea în spatele meu. Le-am frunzărit repede şi pe 
celelalte: Josef stând în picioare, eu aşezat pe o bancă lângă 
parc; o imagine cam pătată surprinsă pe timp de noapte, pe 
când mă urcam în maşina lui Josef în faţa casei dărăpănate de 
pe Berlinerstrasse; noi doi strângându-ne mâinile în timp ce 
mă lăsa în faţa hotelului Europa... 

— Fraternizezi cu inamicul. Fisher zâmbi afectat. Eşti un 
trădător, Jack, un agent al comunismului care s-a întors 
împotriva propriei patrii şi ne-a împuşcat mult-iubitul 
preşedinte. Ar trebui să meargă foarte bine. lţi garantez că 
presa va fi în delir. 

— Ştii, Henry, i-am spus eu înapoindu-i fotografiile, dacă n- 


ar fi fost vorba de tine, chiar aş fi fost îngrijorat. Dar ştiu că tu 
ai dus de râpă aproape toate operaţiunile la care ai lucrat. Era 
numai gargară, bineînţeles. Fisher era într-adevăr un mare 
ratat, dar nu el trăgea sforile. Treaba asta era cu mult peste 
capul său. 

— Aşa e, Jack. Tu relaxează-te, mârâi el în timp ce punea 
fotografiile înapoi în sertar. Toate se vor aranja cum nu se 
poate mai bine. De fapt, odată ce mi-a venit ideea, mi-am dat 
seama că tu eşti oricum mult mai potrivit în rolul de asasin 
decât Kovinski. Este mult mai dramatic aşa, ştii tu, un 
american care îşi trădează patria. Cred că subliniază 
importanţă pericolului ce ne pândeşte din interior. Păcat că nu 
vorbeşti ruseşte. 

A vrut să-i răspund cu ceva pe măsură, dar am fost 
întrerupţi de Johnson, care intră cu o seringă hipodermică în 
mână. 
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— Sper că nu ai de gând să mă înţepi cu drăcia aia, i-am 
spus eu agitat. 

— Nu ai de ce să te îngrijorezi, îmi răspunse el cu accentul 
său sudist. | se mai spune Cocktail Cosmic, nu doare deloc. De 
fapt, e chiar mişto. 

— Da' ce, l-ai încercat? 

— Da, înainte eram şoricel de laborator, zâmbi el. 

— Ce-ar fi dacă l-am pune într-un pahar cu apă? 

— Îmi pare rău, omule, trebuie administrat intravenos. Ţinu 
seringa în lumină, o bătu de câteva ori cu degetul şi apoi 
apăsă uşor pistonul până ce ieşi o picătură de lichid. 

— Ţi-e frică de ace, Jack? râse Fisher. li este... îi e frică de 
ac. Asta e o amintire de nepreţuit! 

N-am fost niciodată prea bucuros la vederea unui ţep 
metalic ascuţit îndreptat către mine. La un moment dat, în 
Kansas, ajunsesem atât de falit încât am încercat să fac rost 
de ceva bani donând sânge, dar am ieşit pe uşă înainte ca 
asistenta să se apropie măcar de mine. Chiar am trăit pe viu 
durerea unei obturaţii de canal decât să înfrunt acul. Nu mă 
ruşinez. Toată lumea are o fobie; a mea e asta. 

Johnson îmi promise că nu voi simţi nimic şi îmi ceru să-mi 
dau jos jacheta şi să-mi ridic mâneca. Incepu să chicotească 
când văzu că încă mai aveam în jurul încheieturilor ceea ce 
mai rămăsese din cătuşele lui, iar ca să mai amân inevitabilul, 
i-am istorisit aventura prin care trecusem încercând să le 
scot. 

— Hristoase, ai avut noroc că nu ţi-ai retezat vreun deget, 
spuse el şi scoase din buzunar o cheie cu care le descuie. 

— Sper că aia e cheia de rezervă, am spus eu. 

— E originalul, zâmbi el. E un mic truc de-al meu. Îmi făcu o 
mică demonstraţie punându-şi cheia pe limbă, arătându-mi 
palmele goale şi înghițind în sec, pentru ca apoi să scoată 
cheia din buzunarul cămăşii. 


— Foarte impresionant, i-am zis eu. Acum ce-ar fi să-l tăiem 
pe Fisher în jumătate? 

— De ce nu? spuse el amical în timp ce-mi înfipse acul în 
braţ. Apoi trase de piston până când un firicel de sânge 
pătrunse în seringă şi inversă sensul pentru a-mi injecta 
soluţia în venă. 

Lucrurile deveniră cât se poate de bizare foarte rapid. 
Primul lucru pe care l-am observat a fost un gust ciudat, 
amărui, urmat de un val blând, ca de apă călduţă, ce-mi 
susura prin ureche şi îmi spăla creierul. Camera nu începu să 
se rotească în adevăratul sens al cuvântului, se mişca doar, 
schimbându-şi forma, parcă întinzându-se şi îndepărtându-se 
până când eu ajungeam să fiu complet separat de tot restul, 
chiar şi de mine însumi. La momentul acela, mintea îmi era 
încă limpede, dar asta avea să se schimbe. Mă îndreptam 
spre paradis. 

Momentele începură să se suprapună sau să se dispareze. 
Johnson mă studia de la distanţă, dar în acelaşi timp era chiar 
în faţa mea, deschizându-mi un ochi şi înfigându-mi un 
fascicul de lumină până în străfundurile craniului. Raza de 
lumină explodă la impact şi dădu naştere unui milion de 
fragmente de sticlă colorată, care deveniră planete ale 
universului în care mă adânceam. Totul mi-era străin, chiar şi 
eu, şi nici nu mai eram sigur că mai existam. Îmi trecu prin 
minte şi gândul că-mi administraseră o supradoză şi că eram 


deja mort. 
* 
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Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că zăceam pe 
un pat cu baldachin, într-o cameră liniştită, uitându-mă la 
tavan şi neavând nici cea mai vagă idee unde eram şi cum 
ajunsesem acolo. Nu ştiam dacă trecuseră câteva secunde, 
câteva minute sau chiar ore. Am încercat să mă ridic, dar cu 
excepţia ochilor, eram complet imobil. Mă întorsesem în 
trupul meu, dar încă nu mă conectasem la el. 

M-am uitat în jur. În dreptul ferestrelor franţuzeşti erau 
trase draperii grele de catifea şi într-un şemineu mare de 
piatră licăreau vesele limbi de foc. Era o locuinţă de primă 


clasă, deşi cu un decor cam prea sângeros. Capetele mai 
multor fiare sălbatice priveau de pe pereţi la podeaua de 
marmură, acoperită cu blănuri de urs, de tigru, piei de zebră 
şi tot tacâmul. Deasupra şemineului era atârnat un tablou ce 
reprezenta un bărbat nud pe spatele unui cal, trăgând cu 
săgeți într-un leu rănit. Trăiam cu impresia unui dejă-vu, 
având sentimentul că mai fusesem acolo - nu doar locul, dar 
şi momentul în sine. Credeam că din cauza drogurilor 
sinapsele memoriei mele făceau conexiuni eronate. 

Am închis ochii, am expirat şi am încercat să mă relaxez. 
Era ceva ce vroiam să-mi amintesc, ceva important, dar îmi 
tot scăpa printre degete. M-am lăsat să alunec înapoi în 
întuneric... 


Lumina  înserării pogorâtă peste canal, luminile 
oraşului prinzând viaţă, licărind deasupra apei ca nişte 
îngeri jucăuşi, scufundându-se în dezmorţirea noastră. 
Mă aflam în partea din spate a bărcii, cu o pătură 
înfăşurată pe după umeri, simţindu-mă calm şi în 
siguranţă, una cu tot ce mă înconjura. Prindeam viteză 
pe măsură ce canalul se deschidea în întinderea 
nemăsurată de ape. Aerul era proaspăt şi antrenant şi m- 
am pierdut în bucuria momentului. 

Apoi am simţit ceva. Mi-am îndreptat din nou atenţia 
către ceea ce se petrecea în barcă. Chase era în faţă, la 
cârmă, Johnson era pe scaunul de lângă mine, cu capul 
pe spate şi cu ochii închişi. Dar mai era ceva... M-am 
aplecat înainte şi m-am uitat dincolo de Johnson, şi, 
stând acolo, cu capul în mâini şi părând să sufere de rău 
de mare, acolo era ceea ce căutam. 

Horst... 


M-am ridicat brusc. Nenorocitul mă atrăsese într-o capcană. 
Asta încercam eu să-mi amintesc. Horst mă atrăsese într-o 
capcană. 

Dându-mi seama că mă pot mişca din nou, am sărit prea 
brusc în picioare, m-a cuprins ameţeala şi a trebuit să mă ţin 
de unul din stâlpii patului. M-am lăsat în jos pe podea şi am 
aşteptat să-mi treacă. 

Pamfletele nu proveneau din jacheta lui Kovinski! Horst le 


pusese acolo special ca eu să găsesc adresa ştampilată pe 
spate şi să mă duc la depozitul unde ştia că mă vor aştepta 
Fisher şi prietenii săi. Probabil că atunci când l-am întrerupt, 
Horst tocmai încerca să le bage între hârtiile lui Kovinski. lar 
eu mă lăsasem păcălit, convingându-mă că Aleks Kovinski era 
suficient de dobitoc încât să ştampileze o adresă a companiei 
pe nişte materiale de propagandă. Îmi veneau în minte 
cuvintele momeală şi capcană. Dar Horst doar se juca de-a 
spionii, executând nişte ordine. Cel care într-adevăr mă 
atrăsese într-o capcană şi mă prinsese în laţ era nimeni altul 
decât Sam Clay. 

Intră exact la momentul potrivit. Uşa se deschise, iar el păşi 
înăuntru. 

— Văd că te-ai întors printre cei vii, îmi zâmbi el. 

M-am ridicat de pe jos aruncându-i o privire ce spunea cât 
se poate de elocvent „te urăsc din străfundurile sufletului”. 
Mă simţeam trădat într-un fel de care nu mă mai credeam 
capabil. Sam mă iniţiase şi fusese mentorul şi chiar, credeam 
eu, prietenul meu adevărat. Nu era în nicio privinţă un 
idealist, dar, crezusem eu, era un om cu câteva principii de 
bază. Se pare că nu era deloc aşa. 

— Nu pari surprins să mă vezi. 

— L-am văzut pe Horst în barcă. 

— Fără glumă? Mi-au spus că n-o să-ţi aminteşti nimic. Sunt 
impresionat. 

— Poate că şi eu ar trebui să fiu. Nu te credeam în stare de 
aşa ceva. 

Trase aer în piept şi se încruntă. 

— E complicat, Jack. 

— Nu, Sam. Nu e deloc complicat. E chiar simplu. E atât de 
blestemat de simplu încât nici nu am de gând s-o spun. 

Se întoarse şi se îndreptă spre fereastră, uitându-se pe 
după draperie spre lumea de afară. Nu era doar o curiozitate, 
se uita după ceva anume. 

— De ce m-ai adus aici? l-am întrebat eu. De ce nu m-ai 
lăsat drogat ca să mă ciuruieşti cu câteva gloanţe la 
momentul potrivit? Asta ar fi ideea, nu-i aşa? 

— Da, asta ar fi ideea. Lăsă la loc draperia şi se întoarse 


spre mine. Chipul nu-i trăda nicio emoție, îmi arunca doar o 
privire rece şi pătrunzătoare. 

— Cum trebuie să se desfăşoare? am întrebat eu. 

— N-am idee, spuse el cu un zâmbet. Detaliile operaţionale 
sunt păstrate la nivelele inferioare. 

— Negarea plauzibilă. 

— Aşa este. 

— Care a fost creată pentru a-l proteja pe preşedinte. 

— Nu şi de această dată, spuse el voios. 

Încercam să înţeleg ce l-ar fi putut determina pe Sam să ne 
trădeze în felul acesta. Era dat la o parte şi nu-i plăcea 
sentimentul? Era un jucător mult prea bun pentru a se retrage 
şi poate că asta era asigurarea lui. Fără jocul ăsta el nu avea 
nimic altceva, aşa că poate era dispus să-şi pună până şi 
sufletul la bătaie pentru a-şi păstra locul la masa de joc. 

— E greşit, Sam. 

— Normal, Jack, crezi că eu nu ştiu? Mai greşit de atât nu se 
poate. Se uită din nou pe fereastră. Nu avem mult timp. Vor 
veni în curând. 

— Cine? 

Se îndepărtă de la fereastră şi se uită prin cameră. 

— Aproape că ai dat tot planul peste cap speriindu-l pe 
Kovinski aşa cum ai făcut-o. A reacţionat înainte de vreme. 

— Bănuiesc că el e istorie de-acum. 

— Mai degrabă se pare că n-ar fi existat niciodată. Tu eşti 
acum cel nominalizat pentru cărţile de istorie. 

— Aşa am auzit şi eu. Mă cam clătinam, dar nu voiam să las 
asta să se vadă, aşa că am rămas în picioare. A cui idee 
genială a fost asta? 

— A mea. 

— Grozav... Camera începu să se învârtă cu mine. 
Întotdeauna m-am putut baza pe tine pentru o distracţie pe 
cinste... 

Mă prăbuşeam, dar Sam mă prinse la timp de braţ şi mă 
ghidă spre pat. 

— Porcăria aia chiar te-a afectat serios. 

— Poţi să spui şi aşa. M-am prăbuşit pe pernă. 

— Cred că trebuie neapărat să mănânci ceva. O să comand 


cina după ce terminăm. 

— Ultima cină? 

— Ultima cină, repetă el. Amuzant. Asta e o glumă cu luda? 

— Dacă ţi se potriveşte condurul... 

— Trebuie să ai puţină încredere în mine, Jack. 

— Incredere?! am râs eu. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Sam! Din cauza ta am fost muşcat, pocnit, atacat, arestat, 
aproape împuşcat, drogat, trădat şi lăsat în voia sorții. 

— Din cauza asta ai nevoie de încredere. 

— Scuză-mă dacă în loc de asta te trimit la dracu”. 

— Cum vrei, ridică el din umeri, apoi băgă mâna în buzunar 
şi scoase un pachet de Lucky Strike. Vrei o ţigară? 

Muream după o ţigară, iar el ştia că aşa trebuia să fie, dar 
am ezitat. 

— Serveşte-te, insistă el, deschizând pachetul şi oferindu- 
mi-le. Am şovăit, m-am ridicat într-un cot şi am încercat să iau 
una. Nu o puteam scoate din pachet. 

— Lasă-mă să-ţi arăt, spuse el numai un zâmbet, 
îndepărtând un capac fals ce avea nouăsprezece filtre lipite 
pe el. Dedesubt era un butoiaş micuţ, de diametrul ţigării 
lipsă, ieşind dintr-o cutiuţă metalică. 

— De aici se declanşează, spuse el indicându-mi partea 
laterală a pachetului. De la butonul ăsta de sub ambalaj. 
Trebuie să apeşi tare cu degetul mare. Nu au vrut să-l facă 
prea sensibil din motive evidente. Ţinu pachetul în mână, 
făcându-mi o demonstraţie de tragere. Băieţii de la 
departamentul tehnic spun că are o acuratețe de până la şase 
metri, dar eu n-aş băga mâna în foc pentru asta. Va trebui să 
stau foarte aproape, aş zice eu, poate chiar exact lângă. 

Indoi fundul pachetului pentru a-mi arăta trei proiectile 
ascuţite - mici, probabil de 6 milimetri - fixate într-o piesă 
subţire din polistiren. 

— Sunt golite pe dinăuntru şi umplute cu acid cianhidric. Nu 
e o privelişte prea frumoasă, dar acţionează rapid. Între cinci 
şi douăzeci de secunde, depinzând de locul unde îţi nimereşti 
ţinta. Cu cât loveşti mai aproape de o arteră mare, cu atât va 
lucra mai repede. Unul este deja pe ţeavă, aşa că în total ai 
patru gloanţe cu care va trebui să te descurci. Ca să reîncarci, 


nu trebuie decât să-i dai drumul unuia în jos pe ţeavă. Puse 
capacul la loc şi îmi dădu pachetul. 

— Asta-i tot, spuse el. 

— Ce naiba se petrece, Sam? 

— După cum ţi-am mai spus, ştiu ce ar trebui să se 
întâmple mâine, dar habar n-am unde sau cum. 

— Şi cum eu sunt ţapul ispăşitor, eu va trebui să fiu acolo, 
aşa că voi putea folosi ăsta să opresc toată tărăşenia... 

— Asta ar fi ideea, spuse el. 

— Ei bine, e o idee tâmpită, Sam. Foarte tâmpită. 

— Ai tu una mai bună? 

— Da! Ce-ar fi să folosim gloanţele astea asupra 
nenorociţilor care au plănuit toată treaba! Pe ei îi aştepţi, nu-i 
aşa? 

— Pe unii dintre ei. 

M-am oprit o secundă şi am tras aer adânc în piept. 

— Cât de amplă e de fapt treaba asta, Sam? 

— Nici eu nu sunt sigur, oftă el. Dar pare să se întindă în 
toate direcţiile, inclusiv în sus. 

— Cât de sus? 

— Nu pot decât să bănuiesc. 

— Isuse, Sam. Cum de te-ai amestecat în drăcia asta? 

Oftă şi se aşeză lângă mine pe pat. 

— Acum câteva luni m-a abordat cineva de la operaţiuni 
speciale, să vadă dacă m-ar interesa să lucrez pentru un 
client din afară. Mi-am dat seama că era putred ceva, dar am 
fost de acord doar ca să văd despre ce era vorba. N-am aflat 
decât acum vreo două săptămâni cine este ţinta, şi abia 
atunci am înţeles cât de mare e înscenarea asta. Ca să-ţi spun 
sincer, nici nu credeam că o să reuşească până ce nu te-ai 
întors tu cu informaţiile de la Colonel. 

Întorceam pachetul de ţigări pe toate părţile. Părea destul 
de real. Mi-am pus degetul pe trăgaci, să mă obişnuiesc cu 
senzaţia. 

— De unde ştii că voi fi suficient de aproape? 

— Asta e un lucru de care sunt sigur. Iceberg e operaţiunea 
mea acum. l-am aruncat o privire întrebătoare, dar el doar 
ridică din umeri. După cum ştii, noi venim cu povestea de 


acoperire, în care tu eşti personajul principal. Tu vei fi la faţa 
locului, în apropierea trăgătorului. Johnson şi Chase vor fi 
desemnaţi să te păzească, iar un agent din serviciile secrete 
care e implicat în toată treaba va fi prin preajmă. De cum s-ar 
confirma uciderea preşedintelui ţi-ar da drumul şi te-ar 
împuşca în timp ce ai încerca să fugi. Agentul din serviciile 
secrete va fi eroul. 

— Când se va confirma uciderea preşedintelui? Isuse! 

— Ei, bine? 

— Johnson, Chase şi tipul din serviciile secrete. Cum e cu 
lunetistul - e doar unul singur? 

— Trei, spuse el. 

— Din ce în ce mai bine. 

— Vor fi amplasați în poziţii diferite, dar dacă-l elimini pe 
unul dintre ei vor aborta operaţiunea. 

— Şi dacă aş reuşi să o scot la capăt? Cum rămâne cu 
viitoarea tentativă? 

— Aşa câştig ceva timp. Poate pot afla cine e în spatele 
operaţiunii înainte de a reuşi s-o pună la cale şi pe 
următoarea. 

— Patru gloanţe, patru tipi, am spus, nu sunt cine ştie ce 
şanse, nu-i aşa? Am aruncat pachetul într-una din noptierele 
de lângă pat. 

— Îmi pare rău, Jack. Nu mai am niciun as în mânecă. 

Am inspirat adânc. 

— Crezi că lumea merită salvată, Sam? 

— Nu ştiu, spuse el. E dată peste cap, într-adevăr, dar e 
singura pe care o avem. 
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Ultima dintre cele trei maşini opri în faţa casei. 

— Asta e, spuse Sam, îndepărtându-se de la fereastră. A 
sosit toată lumea. 

Stăteam întins pe pat, fumând una dintre ţigările turceşti 
ale lui Melik şi încercând să mă conving că aveam o şansă de 
a supravieţui următoarelor douăzeci şi patru de ore. Sam îmi 
spusese că tipii ăştia veneau să-şi dea acordul final pentru 
operaţiune (sau să o anuleze), dar nu vru sub niciun chip să- 
mi spună cine erau. Aşa că am fost cât se poate de surprins 
când îmi aruncă sacoul. 

— Hai să mergem, spuse el. 

— Unde? 

— E rândul tău. 

— Rândul meu? 

— E timpul pentru reprezentaţia finală. 

— Nu m-a anunţat nimeni că a bătut gongul. 

— Pune-ţi sacoul, Jack. 

Mi-am stins ţigara în scrumiera pe care o balansam pe 
piept, m-am rostogolit jos din pat şi mi-am tras sacoul peste 
tricoul cu care eram îmbrăcat. 

— Vor, probabil, să vadă pe cine ai ales în rolul lui Kovinski, 
i-am spus eu. 

— Asta ar fi ideea. 

— Ar trebui să mă simt onorat. 

— Doar n-o face de oaie. Sam era mai nervos decât îi 
stătea în fire şi asta nu mă ajuta deloc să mă calmez. 

— Cum naiba aş putea s-o fac de oaie, Sam? 

— Dacă se hotărăsc să anuleze operaţiunea nu-ţi vei mai 
primi acea ultimă cină pe care ţi-am promis-o. Aşa că fii 
cooperant. 

— Cooperant e numele meu mic, i-am zis eu, iar Sam 


deschise uşa. 
* 
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O pendulă veche bătea ora 11 exact când intram în 
biblioteca de la parter. Era o încăpere vastă, cu pereţii 
îmbrăcaţi în lambriuri de stejar şi cu un tavan boltit înălţat la 
vreo zece metri. O scară rotundă ducea spre o galerie plină de 
cărţi de deasupra noastră, întreruptă doar de un şemineu 
masiv din piatră, decorat cu o întreagă varietate de săbii, 
cuțite şi arme vechi şi instrumente de tortură. 

In jurul focului, în capătul celălalt al camerei, erau aranjate 
cinci fotolii din piele, trei dintre ele deja ocupate. Un tip cu 
părul cărunt şedea cu spatele la mine; la dreapta lui era 
aşezat un bărbat gras cu o mustață subţire pe care l-am 
recunoscut ca fiind legenda Companiei, Harvey King. În faţa 
lui se afla un tip subţirel, cu o tunsoare monotonă stil periuţă, 
purtând nişte ochelari cu lentile foarte groase, o cămaşă albă 
cu mâneci scurte şi un papion roşu. Acesta din urmă sorbea 
pepsi direct din sticlă. 

— la loc, Jack, mi se adresă tipul cărunt. Îi recunoşteam 
faţa, dar nu-mi puteam da seama de unde. Avea maxilarul lat 
şi nişte umeri masivi, trăsături puternice, dar cizelate, cu un 
păr creţ şi buze cărnoase. Părea un zeu roman îmbătrânit. 
Parcă mirosea a bogăţie, fiind îmbrăcat impecabil din cap 
până în picioare. Purta nişte ochelari italieneşti 
supradimensionaţi, o cravată de mătase, un blazer albastru şi 
nişte pantofi de două sute de dolari. 

— Relaxează-te, spuse el mieros cu o urmă de accent. Bea 
ceva. Pot să-ţi recomand coniacul. Are o sută de ani vechime. 

— Whisky, i-am cerut unui chelner care aştepta într-un colţ. 

Sam ceru şi el un whisky cu gheaţă şi se aşeză între 
vorbitorul mieros şi băutorul de pepsi. Fotoliul liber aşezat cu 
spatele la foc îmi era rezervat. 

— Mulţi alţii aflaţi în postura în care te afli tu acum ar 
încerca să scape, folosindu-se de orice tertipuri, continuă 
căruntul, dar bănuiesc că tu eşti destul de isteţ încât să-ţi dai 
seama că nu există nicio cale de scăpare. Pentru tine 
întrebarea nu este ce se va întâmpla, ci cum. Mi-ar plăcea să 
te văd trecând prin experienţa asta cu cât mai multă 
demnitate şi cât mai puţină suferinţă. 


— Sunt de acord cu asta, am spus, luându-mi paharul. Tipul 
cu papion bătu cu unghia în sticla sa de-acum goală pentru a i 
se aduce alta. 

— İn regulă. Bărbatul cărunt îmi zâmbi cu căldură şi se 
întoarse apoi să-şi privească colegii. Nu trădau nicio expresie, 
ceea ce părea să însemne că până la acel punct erau 
satisfăcuţi. Işi îndreptă din nou atenţia asupra mea, şi atunci 
mi-am dat seama de ce mi se părea cunoscută faţa sa. 

Johnny Rosetti era un om de afaceri de succes din Florida, 
proprietarul mai multor restaurante, cluburi de noapte şi 
hoteluri. Dar astea erau doar faţada de care se folosea pentru 
a spăla banii obţinuţi din jocuri de noroc, prostituție, droguri, 
şantaj, crime... soiul ăsta de afaceri. Dar oricât ar fi câştigat 
Rosetti şi amicii săi, tot nu se compara cu cât pierduseră când 
Castro îi alungase din Cuba. O sută de milioane pe an era 
doar o estimare moderată - scutiţi de taxe, fireşte. Bineînţeles 
că voiau să şi-i recupereze, dar nu erau foarte impresionați de 
efortul depus de Kennedy în această privinţă, aşa că nu m-am 
mirat prea tare să-l întâlnesc în micul nostru grup. 

— Nu-i aşa că e minunat? am spus, nefiind în stare să mă 
abţin. 

— Ce? întrebă Rossetti grațios. 

— Că un peşte amărât ca tine se poate înălța din mocirlă 
până pe cele mai înalte trepte ale societăţii. Imaginează-ţi - 
coniac vechi de o sută de ani. Ce ţară minunată, nu-i aşa? 

Zâmbetul îi îngheţă lui Rosetti pe faţă, iar ochii îi deveniră 
sloiuri de gheaţă. Imi doream să fi avut gloanţele otrăvite, 
căci aş fi fost mai mult decât fericit să-i dăruiesc unul chiar în 
momentul ăla. Dar dacă cineva urma să moară în următoarele 
câteva secunde, eu aveam să fiu acela. Din fericire, Harvey 
King nu dădea doi bani pe orgoliul rănit al lui Rosetti. 

— Hai să trecem la blestematul de subiect, spuse 
corpolentul meu interlocutor, răsucindu-se către mine. Avea o 
voce amuzantă, cu tonalități înalte, care nu se potrivea defel 
cu cele o sută cincizeci de kilograme ale sale. 

Harvey şi cu mine ne intersectasem de câteva ori în cursul 
pregătirii invaziei, dar doar în trecere. În Agenţie rămânea în 
umbră, ţinându-se la distanţă de orice relaţie ce aducea 


măcar a camaraderie. El era eroul cowboyilor pe care îi 
conducea în interiorul şi în afara Cubei, şi care erau încântați 
că un nemernic de afemeiat şi beţivan înarmat ca Harvey 
putea umbla pe coridoarele puterii, făcându-le viaţa amară 
tuturor novicilor. Conducerea, cu calmul ei caracteristic 
superior, l-a suportat ca pe un personaj necesar, chiar dacă 
neplăcut, recunoscut drept un magician al operaţiunilor 
negre. Toată lumea se înfuriase când acesta fusese pensionat 
prematur graţie lui Bobby Kennedy. 

— Povesteşte-mi despre Zapata, spuse el referindu-se la 
numele de cod pentru golful Porcilor. Ce s-a întâmplat între 
tine şi Fisher? 

— Nu am fost de acord în toate privinţele, am răspuns eu, 
neştiind unde bătea. 

— Te-a arestat, nu-i aşa? 

— M-a închis. 

— De ce? 

— După cum am spus, eu nu eram de acord cu unele 
treburi pe care le făcea. Se uită lung la mine, pufni, apoi băgă 
mâna în buzunarul sacoului, scoase o batistă şi strănută în ea. 
Credeam că or să-i iasă ochii din orbite. 

— Erai îngrijorat în privinţa Operațiunii Guantanamo, spuse 
el ştergându-şi nasul. 

— Aşa este. 

— Cum de aflaseşi şi ea? 

— Fisher îmi spusese. 

— Ce îţi spusese? 

— Că un grup de mercenari îmbrăcaţi ca soldaţi cubanezi 
aveau să atace forţele americane de la bază în încercarea de 
a-l face pe preşedinte să trimită puşcaşii marini în Cuba. 

— Tu credeai că era greşit? 

— Da, credeam că era greşit. 

— Vreau să-mi spui numele tuturor celor cu care ai discutat 
problema. _ 

Acum înţelegeam unde voia să ajungă. Indată ce aş fi 
devenit un celebru asasin mort, fiecare gazetar din întreaga 
ţară va căuta pe oricine am salutat măcar vreodată. Harvey 
voia nume ca să-i poată face să dispară înainte ca vreun 


reporter să ajungă la ei. Îşi proteja integritatea operaţiunii 
(acestea au fost cuvintele folosite de ei, nu de către mine). 

— Du-te naibii, i-am spus eu. El zâmbi şi dădu din cap, 
părând neaşteptat de mulţumit de răspunsul meu. 

— Ai raportat şi cuiva din guvern despre îngrijorarea ta în 
ceea ce priveşte Operaţiunea Guantanamo? continuă el. 

— Da, am raportat. 

— Numele şi agenţia din care face parte persoana? 

— Sam Clay din CIA, am spus eu. Harvey se uită la Sam, 
care aprobă din cap. 

— E adevărat, spuse Sam, iar eu i-am spus să uite toată 
treaba. 

Harvey se întoarse din nou spre mine. 

— Ai urmat sfatul lui, Jack? Ţi-ai ţinut gura? 

— Da, i-am răspuns. 

— Mi-ai spune dacă nu ar fi fost aşa? 

— Nu. 

— Indiferent ce ţi-am face, orice metodă de interogare am 
folosi, ar fi vreun mod în care să fim sută la sută siguri că ne- 
ai spus despre toţi cei cu care ai discutat vreodată 
Operaţiunea Guantanamo? 

— S-ar putea să vă dau nişte nume, dar n-aţi avea de unde 
să ştiţi dacă sunt cele care vă interesează sau dacă sunt 
toate. 

— Aşa este, spuse Harvey. Sunt de acord cu tine. Şi ce 
altceva mai ştii, Jack? 

— Referitor la ce? 

— Hai să rămânem la capitolul Cuba. Ai spune că eşti 
relativ la curent cu ce s-a întâmplat acolo? 

— Am fost implicat într-o serie de operaţiuni interesante. 

— Ar fi corect dacă am spune că ai ceva legături cu 
personalul şi evenimentele care s-au desfăşurat în acţiunea 
din Cuba? 

— Da, ar fi corect. 

— Câţi oameni sunt la curent cu faptul că ai fost implicat în 
Zapata? Fă o estimare, luându-i în considerare şi pe cei cu 
care ai venit în contact în timp ce erai în misiune. 

— Cred că peste douăzeci. Poate chiar mai mulţi. 


— Deci cel puţin douăzeci şi ceva de oameni, poate chiar 
mai mulţi, te pot lega de operaţiunile din Cuba ale Companiei. 

— Aşa este. 

— Şi sunt toate şansele ca tu să fi vorbit despre 
operaţiunea Guantanamo cu oameni din afara Agenţiei. Nu 
trebuie să răspunzi la asta, voiam doar să subliniez un lucru. 
Ceea ce voiam să subliniez, se întoarse el din nou către Sam, 
este că alegerea lui drept acoperire este cât se poate de 
proastă! La ce naiba te gândeai? 

— Las-o mai moale, Harvey, îl avertiză Sam. Nici King nu 
era recunoscut pentru diplomaţie, dar nici Sam nu înghiţea 
prea multe de la nimeni. Putem s-o facem să ţină. 

— E o treabă de mântuială, spuse Harvey. Ar trebui să-l 
folosim drept acoperire, dar amprentele noastre sunt chiar pe 
el. 

— Un băiat bun care a trecut de partea răului, spuse Sam. 
O putem face să meargă. Avem fotografii. A 

— Pot apărea prea multe întrebări, spuse Harvey. Intrebări 
la care niciunul dintre noi nu ar vrea să răspundă. Eu 
recomand sistarea acţiunii până vom găsi o altă alternativă. 

Se lăsă o tăcere lungă şi apăsătoare. Mă întrebam de ce nu 
intervenea Sam, să încerce să pună din nou lucrurile în 
mişcare, dar apoi am înţeles că, într-un fel sau altul, el era 
oricum dispus să mă sacrifice pentru a mai câştiga ceva timp. 
Începusem să mă întreb dacă mai aveam vreo şansă când, 
deodată, tipul cu pepsi-ul ridică tonul: 

— Îi dăm drumul, spuse el într-un accent pur texan. Dacă 
va fi nevoie, vom face curăţenie după aia, atâta tot. 

Harvey şi Rosetti se uitară unul la celălalt. Era evident că 
tipul nu era unul pe care să-l poată ignora cu uşurinţă. Rosetti 
fu primul care vorbi. 

— Există în Cuba operaţiuni ce se desfăşoară chiar în acest 
moment şi care nu pot fi compromise... 

— Te referi la asasinarea lui Castro? îl întrerupse texanul. 
Haide, alea sunt găinării faţă de ce discutăm noi aici. 

— Indivizii pe care îi reprezint eu nu privesc aspectul ăsta 
ca fiind o găinărie, spuse calm Rosetti. De fapt, îl privesc ca 
pe unul cât se poate de bănos. 


— Castro nu va mai fi o problemă odată ce vom pune noi 
lucrurile la punct, spuse tipul cu papion. Şi n-o să iasă la 
iveală nimic ce nu putem rezolva. Jack Teller este un individ 
instabil, cu înclinații de stânga, care a fost manipulat de 
agenţi comunişti pentru a-l asasina pe preşedintele Statelor 
Unite. Nu va ajunge la urechile publicului larg nimic despre 
asocierea sa din trecut cu CIA - sau cu crima organizată, dacă 
tot veni vorba. Şi nu vorbesc doar ca să mă aflu în treabă. Pot 
garanta pentru asta, sută la şută. 

Se lăsă din nou o tăcere grea. In cele din urmă, Harvey 
sparse gheaţa. 

— Vrei să ne spui mai multe despre asta? 

Texanul făcu o pauză teatrală, zâmbi superior şi îşi termină 
sucul. 

— Oamenii mei, spuse el încet, mijindu-şi ochii şi 
accentuând fiecare silabă în parte, vor să scape minunata 
noastră ţară de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte să 
apuce să facă vreun rău iremediabil. În această privinţă, au 
căzut la o înţelegere cu un anumit domn, al cărui nume nu-l 
voi menţiona, dar sunt convins că ştiţi cu toţii despre cine 
vorbesc. Acest domn se află într-o poziţie din care ne poate 
asigura că nu se vor pune întrebări stânjenitoare. Exact aşa 
stau lucrurile. Nu vor fi puse niciun fel de întrebări 
stânjenitoare. 

Harvey şi Rosetti se uitară din nou unul la altul, la fel şi 
Sam şi cu mine. 

— Acum avem cel mai bun prilej, continuă texanul. Unul 
care nu va mai apărea, cel puţin nu înainte de alegeri. Avem 
un loc ce este chiar la poalele Kremlinului, avem fotografii ale 
asasinului nostru împreună cu un recunoscut agent comunist 
şi mai avem şi promisiunea că oamenii potriviţi se vor uita în 
altă parte. Vă spun sincer, băieţi, nu ştiu ce altceva aţi putea 
cere. Chiar nimeni în blestemata asta de cameră nu are puţin 
tupeu? 

* 
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Când discuţiile au ajuns în punctul acela, eu am fost 
escortat înapoi în camera mea de către chelnerul discret, 


care, bănuiam era înarmat până în dinţi. În baie nu exista duş, 
aşa că am umplut cada cu apă clocotită şi am stat acolo, cu 
un prosop fierbinte pe faţă, încercând să mă concentrez 
asupra celor auzite. 

Asta nu era o adunare de spioni trădători ce se răzbunau 
pentru Cuba sau pentru trădarea faţă de Familie. Atât 
Compania, cât şi Mafia aveau motivele lor pentru a-şi dori să 
scape de Kennedy, dar treaba asta era mult mai mare decât 
ei. Ei erau doar cei angajaţi să ducă operaţiunea la bun 
sfârşit. 

Tipul cu papionul roşu era întruchiparea perfectă a 
adevăratului „pericol din interior”. Putea să fie farmacistul 
local, profesorul de geometrie sau funcţionarul care-ţi explica 
de ce ai nevoie de asigurarea de viaţă. Bunul tău vecin care-şi 
tundea gazonul în fiecare sâmbătă, se ducea duminica la 
biserică, ţinea cu echipa oraşului, pe scurt, un om muncitor, 
cu frica lui Dumnezeu, un american pursânge care dădea 
bineţe peste gard în timp ce se urca în maşina sa curată la 7 
fix, conducând cu mult sub limita de viteză. Câinele său nu-şi 
făcea niciodată nevoile pe gazonul vecinilor, iar în casa lui 
luminile se stingeau cel târziu la ora 22. Era un om obişnuit şi 
de încredere, era unul dintre noi. Şi tocmai de aceea era atât 
de periculos. 

„Oamenii mei, spusese el, vor să scape minunata noastră 
ţară de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte de a face 
vreun rău iremediabil.” Cine erau oamenii aceştia care se 
ascundeau în spatele drapelului de parcă le-ar fi aparţinut, 
întinându-l cu conceptele lor groaznic de respingătoare? 
„Veniţi, voi cei năpăstuiţi, persecutați şi oropsiţii lumii, veniţi 
la mine, la Libertate”, aceştia erau oamenii lui. Dar, spre 
deosebire de emisarul lor, aceşti oameni nu trăiau printre noi. 
Ei existau doar în spatele unui zid al lor - unul ridicat din bani, 
putere şi cel mai important, din ură. Nu trebuia să le cunoşti 
numele ca să ştii cum să-i numeşti. Ei erau băieţii buni, 
puternicii fascişti americani care se săturaseră să-l privească 
pe catolicul ăsta - un comunist iubitor de cioroi - cum le duce 
mult iubita patrie de râpă. Aşa că se hotărâseră să ia lucrurile 
în mâini şi să încredinţeze ţara cuiva pe care se puteau baza. 


Şi nu vor fi puse niciun fel de întrebări stânjenitoare. 


Capitolul 20 


O friptură de vacă în sânge cu cartofi copţi şi salată 
asortată împreună cu o sticlă de Chateauneuf du Pape din '54 
mă aşteptau în cameră - la fel şi Horst. Stătea tăcut pe 
marginea patului, uitându-se la mine cu adânc dispreţ. 

— Ce-i cu tine? l-am întrebat ştergându-mă pe cap. 

— Cred că ştii. 

— Eu ar trebui să fiu cel furios, i-am spus. La urma urmelor, 
tu m-ai atras pe mine în capcană. 

— Ţi-am adus cina, spuse el ridicându-se. Sper să-ţi stea în 
gât. 

— Ce ţi-a spus Sam? am strigat eu în urma lui în timp ce se 
îndrepta spre uşă. 

— Adevărul despre tine, spuse el, oprindu-se să-mi arunce 
o privire sumbră. Poate că m-am aşteptat la prea mult, dar 
credeam că-ţi vei regăsi idealurile şi vei reintra în bătălie. 

— Eu nu sunt Humphrey Bogart, Horst. 

— Poţi să glumeşti dacă vrei, dar poate că n-ar fi aşa un 
lucru rău dacă ai fi măcar un pic ca Bogie. 

— Nici măcar Bogie nu era aşa, i-am spus. Nimeni nu este. 

— Asta e scuza ta pentru a-ţi trăda ţara? 

— Nu-mi trădez ţara. 

— Am văzut fotografiile, spuse el dramatic. 

— Ce fotografii? 

— Cu tine şi colonelul STASI la o întâlnire secretă. 

— ŞI? 

— Sam mi-a spus că... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, trezeşte-te! îmi 
pierdeam răbdarea. Sam îţi va spune numai ce îi convine 
pentru planurile sale. A vrut să mă atragi la depozitul ăla, aşa 
că ţi-a spus că sunt un trădător ca să te convingă să o faci. E 
un mincinos nenorocit, la fel ca toţi ceilalţi. Şi asta ţi-o spune 
unul care chiar îl simpatizează. 

Mi-am turnat nişte vin, l-am rotit în pahar şi l-am privit în 


lumină. Avea un buchet bogat, dar n-aveam niciun chef de el. 
L-am dat deoparte. 

— Atunci, de ce eşti arestat? întrebă el sceptic. 

— Ce vrei să-ţi spun, Horst? 

— Doar adevărul, spuse el. 

— Mă tem că adevărul e cam alunecos prin locurile astea. 
Toată lumea are o versiune proprie. 

— Atunci spune-mi versiunea ta, spuse el întorcându-se în 
cameră. 

— Nu cred că-ţi va plăcea, i-am spus. 

— Totuşi, aş prefera să o aud. 

— În regulă, am spus eu, ia loc, căci s-ar putea să dureze o 
vreme. Genul ăsta de adevăruri nu vin în ambalaje mici şi 
drăguţe. 

Se aşeză pe marginea patului şi ascultă cu atenţie în timp 
ce-i explicam toată treaba. l-am povestit despre Cuba şi de ce 
ieşisem din joc, şi cum Sam mă chemase înapoi pentru a veni 
la Berlin şi tot ceea ce-mi spusese Colonelul despre complotul 
împotriva lui Kennedy. l-am explicat cum stăteau lucrurile cu 
Kovinski şi cu Iceberg şi cum chiar el îi ajutase să mă 
transforme în noul lor ţap ispăşitor, apoi i-am spus şi că Sam 
lucra din interiorul grupului conspirativ, încercând să ajungă 
la rădăcină. l-am mai povestit şi întâlnirea mea cu Johnny 
Rosetti, Harvey King şi omul cu papion roşu. La urmă i-am 
spus că „nu vor fi puse niciun fel de întrebări stânjenitoare”. 

După ce mi-am încheiat istorisirea, rămase nemişcat pentru 
un moment, cu o privire năucită. 

— Ce pot să fac? întrebă el într-un sfârşit. 

— Du-te acasă, i-am spus eu ferm. Şi uită de toate astea, 
întoarce-te la a-ţi câştiga cinstit existenţa, chiar şi furând 
maşini. 

— Trebuie împiedicaţi, spuse el. 

— Nu sunt prea sigur că se poate. 

— Trebuie! 

Se ridică în picioare şi se plimbă de câteva ori prin cameră. 

— Eu crezusem că eşti agent STASI, ceea ce nu e prea 
diferit de a fi agent sovietic! spuse el înnebunit. Dacă eu am 
crezut-o, şi lumea o va crede! Se opri brusc şi mă privi cu o 


expresie alarmată întipărită pe chip. Care vor fi consecinţele?! 

N-ar fi trebuit să-i spun nimic, normal. Nici măcar nu ştiu de 
ce am făcut-o. Poate doar pentru a-i şterge expresia 
dispreţuitoare pe care o afişase când intrasem în cameră. Mă 
gândesc că îmi plăcea să fiu pentru el Bogart, şi nu eram 
dispus să renunţ la asta. S-a dovedit a fi o trufie foarte 
costisitoare. 

Se lăsă să cadă înapoi pe pat, cu umerii lăsaţi şi cu o privire 
descumpănită. 

— Cum se poate întâmpla una ca asta? rosti el mai mult 
pentru sine. Cum se poate întâmpla aşa ceva cu America? 

— Dar ce crezi că e America, Horst? am întrebat eu, 
neaşteptând vreun răspuns. 

El se încruntă şi îşi cobori privirea, gest pe care eu l-am 
interpretat ca pe o expresie a dezamăgirii sau a descurajării. 
În schimb, el îşi formula răspunsul. Începu cu glas stins: 

— Eu aveam nouă ani în vara lui 1948 când ruşii au instituit 
blocada Berlinului. Nu aveam mâncare, electricitate şi nicio 
cale de scăpare. Pare un coşmar, ştiu, dar pentru mine a fost 
cea mai minunată perioadă. Ştii cum mi-am petrecut vara 
aceea? în fiecare zi mă trezeam la răsăritul soarelui şi, 
împreună cu prietenii mei, alergam mereu în acelaşi loc, chiar 
lângă aeroport, şi urmăream avioanele care aterizau. Veneau 
unul după altul, zi şi noapte, avioane americane încărcate nu 
doar cu alimente şi cărbuni, ci şi cu speranţă. Speranţa că 
puteam rămâne liberi... Stăteam acolo, uneori întreaga zi, şi 
făceam cu mâna fiecăruia dintre piloţii ce treceau prin faţa 
noastră, sperând că ne vor vedea şi vor înţelege că vrem să le 
mulţumim. Apoi, într-una din zile am văzut un lucru de-a 
dreptul fantastic... în timp ce unul din avioane zbura deasupra 
noastră, începu să cadă o ploaie de cutii, fiecare cu mica ei 
paraşută, umplând întreg văzduhul. Ştii ce era în cutiile 
acelea?... Ciocolată! Imaginează-ţi! Stăteam pe ruinele 
oraşului nostru, fără mâncare, iar din cer picau cutii de 
ciocolată! Se opri amintindu-şi momentul şi permiţându-şi să 
zâmbească preţ de o secundă înainte de a continua. 

— A doua zi veni din nou acelaşi avion, cu şi mai multe 
cutii, şi din nou în ziua următoare, şi tot aşa până ce cred că 


fiecare copil din Berlin primise câte o cutie de ciocolată de la 
pilotul acela american! A fost cel mai minunat lucru pe care l- 
am văzut vreodată! Scutură din cap, încă copleşit de 
imaginea aceea a cerului plin de cutii de ciocolată. 

N-am spus nimic căci aveam un nod în gât. În ce stare 
ciudată mă găseam, eu, un cinic consacrat. Horst îşi ridică 
privirea şi cred că mă înţelese. Îmi zâmbi şcolăreşte, cu gura 
până la urechi, şi spuse: 

— Poate că într-o zi, când voi fi un mare producător de la 
Hollywood, voi face un film după povestea asta. Va stoarce 


lacrimi, nu crezi? 
* 
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l-am smuls cu greu lui Horst promisiunea că se va furişa în 
linişte spre casă, în schimbul asigurărilor mele că aveam un 
plan viclean şi că le voi pune bete în roate băieţilor răi şi voi 
salva omenirea. După cum bine ştim, oamenii ar crede orice, 
atât timp cât este ceea ce vor ei să audă. lar eu credeam că 
scăpasem de Horst. 

M-am apucat de friptură, dar era rece, iar eu n-aveam deloc 
poftă de mâncare, în ciuda faptului că nu mai mâncasem 
nimic de peste douăzeci şi patru de ore. Reuşisem să iau 
câteva înghiţituri şi tocmai dădeam tava la o parte când intră 
Sam. 

Cred că venise să-şi ia rămas-bun, ceea ce nu făcu minuni 
pentru încrederea mea în planul viclean pe care-l aveam. 

— Unde l-ai găsit pe Horst? l-am întrebat eu. 

— Voia o viză, explică el. Voia să emigreze, dar fusese 
respins din cauza cazierului. 

— l-ai spus că ai să-l ajuţi tu? 

— Cam aşa ceva. 

— Fă-mi o favoare, Sam. Lasă-l în pace. 

— Sigur, spuse el repede, aşezându-se şi servindu-se din 
cina mea. Nu-mi mai foloseşte la nimic. Dar de ce-ţi pasă? 

— Nu ştiu. Poţi să-i obţii o viză? 

— Nu văd de ce nu. Altceva? Asta era felul lui Sam dea mă 
întreba dacă mai aveam ceva treburi neterminate de care aş 
fi vrut să se ocupe el în cazul în care eu n-aş mai fi apucat să 


o fac. 

— Nu-mi mai trece nimic prin cap, i-am spus eu. 

Dădu din cap şi ne privirăm în ochi pentru o secundă. Nu 
prea era nimic de spus, şi chiar dacă ar fi fost, niciunul dintre 
noi nu era dispus să o facă. Nu era nevoie. 

— Vor veni după tine chiar înainte de „acolo”. 

— Mi-ar fi de folos dacă aş ştii. 

— N-am reuşit să aflu, spuse el. Harvey ar considera-o şi pe 
bunică-sa o breşă a securităţii. Dar ştiu că vor fi trei trăgători, 
cel puţin unul într-o poziţie aflată la înălţime, cum ar fi ultimul 
etaj al unei clădiri înalte. Acolo vei fi şi tu. Odată ce se va 
confirma că ţinta a fost atinsă şi preşedintele va fi la pământ, 
îţi vor da o şansă să fugi. Un agent din serviciile secrete va fi 
chiar după colţ, aşteptând să-ţi tragă două gloanţe în piept. 
Echipa se va pierde în confuzia generală şi lumea va rămâne 
cu un singur asasin, cât se poate de ţeapăn. 

— Nu îndulci pastila, i-am spus. Când ar trebui să acţionez? 

— Trage mai întâi în lunetist. Dacă-l nimereşti, vor fi nevoiţi 
să abandoneze misiunea. 

— Cât de aproape voi fi de el? 

— Habar n-am, spuse el ruşinat. 

— Şi ce se întâmplă după? 

— Eşti pe cont propriu. 

— Isuse, Sam. 

— Va trebui să cânţi după ureche, spuse el îndreptându-se 
către uşă. Specialitatea ta. 

— Fă-mi o favoare, Sam. Dacă nu merge... 

— Orice, spuse el. 

— Să mori în chinuri groaznice. 

Chicoti şi plecă fără să-mi ureze noroc. Ştiam amândoi că 
dacă ar trebui să mă bazez pe noroc n-aş avea nicio şansă. 

* 


x x 


Zăceam pe întuneric, sperând să reuşesc să adorm. Eram 
epuizat, dar cât se poate de treaz, trecând printr-o stare 
ciudată de amorţeală şi seninătate. Nu era din cauză că aş fi 
fost încrezător în ceea ce avea să urmeze. Departe de mine 
una ca asta. Cred că mă simţeam împăcat deoarece reuşisem 


în sfârşit să adun laolaltă toate bucăţelele existenţei mele şi 
ele chiar păreau să aibă o logică, una bizară, dar totuşi o 
logică. 

Nu aveam nevoie de Horst ca să apreciez America. O 
apreciam de când păşisem întâia oară pe străzile aglomerate 
ale Manhattanului şi fusesem întâmpinat de un val de oameni 
grăbiţi să-şi îndeplinească şi ei visul. America pe care o 
descoperisem nu era pură sau castă, nici pe departe, iar 
băieţii buni nu triumfau întotdeauna. Străzile nu erau pavate 
cu aur şi nici nu cădeau cutii de ciocolată din cer, dar aerul 
era plin de optimism. Era înţesat de posibilităţi, de credinţa că 
oamenii buni şi muncitori vor fi recompensaţi cu o viaţă 
frumoasă, liberă de tirania şi opresiunile pe care le lăsaseră în 
urmă. 

Văzusem atât partea frumoasă, cât şi chipul întunecat al 
Americii, dar întotdeauna crezusem în ea şi aş fi fost mereu 
gata să o apăr când ar fi avut nevoie. Şi nu mă refer la clădiri, 
la străzi, poduri şi nici măcar la oameni. Mă refer la idee în 
sine. Simpla idee că libertatea individuală este un drept 
înnăscut - statul nu ţi-o poate acorda, ţi-o poate doar răpi. 

Asta e tot. Pare simplu în teorie, dar, judecând după istoria 
umanităţii, mult mai dificil de pus în practică. 

Nu vorbesc despre 4 lulie sau despre drapele fluturate în 
vânt. Asta e cu totul altceva. Vorbesc despre libertatea ca 
oricine ai fi, orice ai face, indiferent cum arăţi, indiferent cum 
gândeşti, eşti invitat la petrecere, eşti american. 

Şi nu lăsaţi pe nimeni să vă spună că Uniunea Sovietică nu 
ameninţa tipul ăsta de libertate, pentru că o făcea. Era o 
tiranie barbară care-i priva pe oameni de drepturile lor şi care 
le fura însăşi umanitatea, iar noi trebuia să ne apărăm 
împotriva ei. Dar ceea ce nu văzusem în tot timpul cât mă 
aflasem în prima linie a războiului nostru secret era 
handicapul cu care trebuia să luptăm, şi efectul pe care-l avea 
asupra noastră. Ar fi fost sinucidere curată să întâlnim 
duşmanul pe câmpul de luptă, aşa că eram obligaţi să ne 
purtăm războiul în subteran, unde trebuia să jucăm după 
regulile lor. 

Subterfugii, înşelăciune, trădare, subversiune - acestea 


erau metodele deja testate ale tiraniei, nu ale unei societăţi 
libere. Până în 1947 Statele Unite nici măcar nu avuseseră un 
serviciu străin de informaţii pe timp de pace. Deloc. Aşadar 
noi eram puştii cei noi, dar cu cât le jucam mai mult jocul, cu 
atât începeam să le semănăm mai tare. Nu poporul american, 
bineînţeles. Ei erau senini în neştiinţa lor, nu erau conştienţi 
de tirania care le invada ca un cancer însuşi guvernul. Se 
răspândise nevăzut, pregătită să lovească drept în inima 
gazdei sale, strivind însăşi esenţa pe care ar fi trebuit să o 
protejeze. 

Lovitura de stat era o consecinţă inevitabilă a faptului că 
unor oameni precum Henry Fisher şi Harvey King li se 
acordase  responsabilitatea apărării libertăţii noastre. La 
Guantanamo plănuiseră un atac supra trupelor noastre. Cred 
că asta spune tot. Ne transformaserăm în inamic. 

Mă prefăcusem că nu văzusem nimic şi plecasem la 
pescuit, considerând distanţarea drept libertate. Ca mulţi alţii, 
priveam războiul nostru murdar ca pe un rău necesar, ceva de 
care aveam nevoie pentru a ne apăra de inamicul din faţa 
porţilor noastre. Abia acum înţelegeam că inamicul din 
interior era cel mai periculos - şi că erau deja destui în 
interiorul cetăţii. 

Aşa că zăceam în întuneric, liniştit, pentru că eram gata, 
într-un târziu, să mă arunc din nou în luptă. 


Capitolul 21 


Am renunţat să mai încerc să adorm pe la ora 5 şi m-am 
îndreptat spre fereastră, urmărind cum o lumină cenuşie lua 
încet locul întunecimii de dinaintea răsăritului. Mă întrebam 
dacă 26 iunie 1963 va fi o zi oarecare, sau dacă va rămâne în 
analele istoriei drept una din acele zile sângeroase ce ni se 
întipăresc în memorie pentru vecie. Oricum, mă bucuram că 
sosise. 

Uşa se deschise brusc şi Chase intră liniştit, purtând costum 
şi cravată şi ţinând în mână o geantă diplomat. Când m-am 
întors spre el se opri în mijlocul camerei. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? N-ai dormit bine? chicoti el de 
unul singur. 

— Ştii, Roy, până la sfârşitul zilei unul dintre noi va fi mort, 
asta e cert, dar dacă aş fi în locul tău n-aş fi prea sigur care. 

El îmi zâmbi plin de sine şi îşi trase sacoul în lături pentru a- 
mi arăta noua sa Anaconda. Apoi se îndreptă către una din 
măsuţele de toaletă, deschise un sertar şi scoase o cămaşă 
albă, aflată încă în ambalajul ei original, pe care mi-o aruncă. 

— Pune-ţi asta, spuse el apoi aruncă pe pat şi o pereche de 
cătuşe. Şi pe astea. 

Am despachetat cămaşa şi mi-am tras-o pe mine. Am văzut 
pachetul fals de Lucky Strike ce se afla încă pe noptieră, m- 
am întins să-l iau şi mi se păru că Chase îmi aruncă o 
căutătură ciudată. Probabil că eram doar paranoic, dar dacă 
ar fi verificat, asta ar fi fost tot, ultimul act. 

— O ţigară? l-am întins pachetul, pipăind cu degetul mare 
trăgaciul pentru eventualitatea în care ar fi acceptat. Dar 
refuză, iar eu am băgat repede pachetul în buzunarul de la 
cămaşă şi mi-am pus cătuşele. 

Mă ghidă printr-o serie de camere goale, în jos pe nişte 
scări înguste şi printr-o bucătărie vastă, amplasată la subsol, 
din care am ieşit pe o uşă lăturalnică pe un gazon gigantic ce 
cobora într-o pantă lină până spre un râu mare şi leneş. 


Simţind briza proaspătă de dimineaţă şi parfumul de rouă din 
iarbă am înţeles cât de închis era aerul din interiorul 
conacului. Clădirea era o versiune nu prea strălucită a unei 
vile renascentiste italieneşti, cu două turnuri gemene unite 
printr-o sală ce se întindea pe înălţimea a două etaje, ţigle din 
ceramică, ferestre arcuite şi o terasă cu trepte ce coborau 
spre o fântână arteziană. Mă întrebam cine o fi fost 
proprietarul, dar nu mai conta, aşa că n-am mai insistat. 

Am urmat o potecă pietruită spre pontonul unde era 
ancorat Interceptorul. Chase îmi eliberă una din mâini şi mă 
legă de o bară metalică din spatele bărcii în timp ce el o 
pregătea, lăsându-şi servieta lângă locul pilotului de pe 
puntea superioară. Dacă m-aş fi aşezat, mâna mi-ar fi atârnat 
deasupra capului, aşa că am preferat să rămân în picioare, 
sprijinindu-mă de bară. 

— Tu ce părere ai despre treaba asta? i-am strigat lui Chase 
în timp ce verifica motorul. 

El mă privi îngrijorat, de parcă i-aş fi pus o întrebare- 


capcană. 

— Cum adică? 

— Adică ce sentimente ai cu privire la asasinarea lui 
Kennedy? 


— N-am niciun fel de sentiment, ridică el din umeri, 
dezlegând barca. E un tip ca oricare altul. 

— E preşedintele Statelor Unite. 

Reflectă un moment la aspectul ăsta, apoi spuse: 

— Ei spun că ar face tot felul de măgării dacă ar fi reales, 
dar ce dracu' ştiu eu?... Ştiu că ar fi mare păcat să ne retragă 
din Vietnam... 

— Îți place acolo. 

— Da, fu el de acord, îmi place. E un aranjament pe cinste. 

— Ce faci acolo? 

— Vânez gălbejiţi şi le fac de petrecanie, răspunse el liniştit 
apoi mai adăugă cu un zâmbet obscen, n-aş vrea să mi se 
revoce licenţa de a ucide. Porni motorul, băgă în viteză şi ne- 
am desprins încet de lângă ponton. Mi-am dat seama că nu 
voi avea remuşcări în ceea ce-l privea pe tipul ăsta. 

Nu apăsă acceleraţia prea tare, iar barca despica lin apele 


calme, doar turuitul blând al motorului deranjând peisajul 
liniştit al pădurii dese pe deasupra căreia zarea era parcă 
zugrăvită în nuanţe de roz. Ne îndreptam spre sud, aşa că 
bănuiam că traversam pădurea Berliner din partea de nord- 
vest a oraşului. 

Priveam în gol şi încercam să-mi reamintesc itinerarul pe 
care-l văzusem în ziar cu numai o zi în urmă. Avionul 
prezidenţial era programat să aterizeze la 9.30 - mai erau 
vreo patru ore până atunci - iar dacă ghicisem corect unde ne 
aflam, însemna că ne îndreptam direct spre Tegel. Dar asta 
nu prea avea nicio logică. Sam îmi spusese că cel puţin unul 
dintre lunetişti va fi într-o poziţie aflată la înălţime, iar într-un 
aeroport nu putea fi vorba decât despre tumul de control, iar 
asta era de-a dreptul ridicol. Oricum, măsurile de securitate 
de acolo vor fi cât se poate de stricte. Ei aveau nevoie de 
mulțimile de oameni unde îşi puteau infiltra cu uşurinţă 
echipa, şi în care s-ar fi pierdut odată ce ar fi săvârşit fapta. 
lar mulţimi vor fi din plin de îndată ce Kennedy va ajunge pe 
străzile oraşului. Aproape un milion de oameni se strânseseră 
pe drumul dintre Bonn la Köln, iar în Berlin lucrurile se vor 
desfăşura cam la fel. 

După aterizare procesiunea trebuia să se deplaseze într-o 
coloană de maşini până la Poarta Brandenburg, unde 
preşedintele avea să vadă pentru prima oară Zidul Berlinului. 
Limuzina sa - în Köln folosise una descoperită - va trebui să 
traverseze centrul oraşului, unde străzile vor fi pline de 
admiratori dornici să-l zărească măcar sau poate chiar să-i 
strângă mâna. Acolo ar fi destule clădiri înalte de-a lungul 
traseului prezidenţial - birouri private şi hoteluri unde un 
lunetist s-ar putea instala liniştit fără a fi observat sau 
deranjat. Nu era un scenariu prea rău, doar că lovirea unei 
ţinte în mişcare avea un procent scăzut de reuşită, indiferent 
cât de bun ar fi fost trăgătorul. Aşa că, dacă şoferul 
preşedintelui, agent în serviciile secrete, n-ar fi fost implicat şi 
n-ar încetini sau chiar opri maşina la momentul critic, aceasta 
ar fi o operaţiune prea riscantă. 

Lângă zid, Kennedy urma să stea pe o platformă pentru a 
putea privi peste graniţa din beton, spre teritoriul inamic. 


Acolo ar fi expus şi vulnerabil, dar desfăşurarea 
evenimentelor avea să fie supravegheată şi de gărzi înarmate 
din Germania de Est, aşa că ar fi fost şi protejat, iar mulțimile 
ar fi fost cu siguranţă ţinute la distanţă. Nu era situaţia ideală, 
dar nici nu o puteam exclude. Dramatismul situaţiei ar putea 
înclina balanţa către această poziţie, aducând în plus şi 
ipoteza ca preşedintele să fi fost împuşcat de peste graniţă. 

După aceasta mai erau programate şi câteva evenimente 
care urmau să se desfăşoare cu uşile închise. Preşedintele 
avea să ia prânzul împreună cu popularul primar al Berlinului 
de Vest, Willy Brandt, şi să se întâlnească cu rudele câtorva 
oameni ce fuseseră ucişi în timp ce încercau să evadeze spre 
partea de vest a oraşului. Nici măcar presa nu va avea acces 
la această întâlnire. Spre după-amiază preşedintele urma să 
primească o diplomă onorifică din partea Universităţii Libere 
din Berlin, dar eu bănuiam că momentul în care pericolul 
atingea cote maxime era cu mult înainte de asta, în jurul orei 
13. 

Atunci avea să aibă loc principalul eveniment al zilei, un 
discurs ţinut de pe treptele Primăriei Berlinului de Vest. Ar 
trebui să fie apogeul vizitei lui Kennedy în Germania, şi, 
probabil, elementul de bază al întregului tur al Europei. S-ar 
afla în prima linie a Războiului Rece, adresându-se lumii 
întregi, iar berlinezii vor fi prezenţi cu sutele de mii. Mă 
plimbasem prin piaţa în faţa căreia îşi va ţine discursul. Era 
înconjurată de clădiri, iar la nivelul solului erau şi pâlcuri de 
copaci suficient de stufoşi pentru a ascunde un lunetist. Trei 
trăgători - doi amplasați undeva sus, şi unul la sol - poziţionaţi 
pentru a putea face triangulaţia traiectoriei. O mare de 
oameni, o ţintă imobilă, un decor simbolic. Dacă aş fi fost în 
locul lui Harvey King, ăsta ar fi fost momentul pe care l-aş 
alege. 

O mişcare pe care o surprinsesem cu colţul ochiului îmi 
atrase atenţia şi mi-am ridicat privirea. Ceea ce am zărit la 
numai câţiva metri în faţa mea îmi întoarse stomacul pe dos... 

Uşa cabinei era pe jumătate deschisă, iar Horst scosese 
capul şi flutura din mâna dreaptă, încercând să-mi atragă 
atenţia. L-am săgetat cu o privire care vroia să spună „Ce 


mama dracului crezi că faci?!“, iar apoi m-am uitat repede 
către Chase, care era pe puntea superioară, la cârmă, cu 
spatele la mine. Locul pilotului era amplasat suficient de în 
faţă încât el şi Horst să nu se poată vedea unul pe altul. Când 
m-am uitat din nou spre el, Horst îmi arătă cu mândrie 
echipamentul pe care avea să-l folosească pentru a salva 
situaţia. Era un scenariu demn de Hollywood! Şi de agentul 
007! În imaginaţia sa suprasolicitată, Horst credea că va 
putea înfrunta un ucigaş profesionist, înarmat până în dinţi cu 
un harpon... Un blestemat de harpon subacvatic! 

Dacă nu întreprindeam ceva, nu rămâneau prea multe dubii 
cu privire la rezultat. Am încercat să-i fac semn să renunţe, 
dar Horst mă ignoră şi ieşi pe punte, ca un vânător ce-şi 
pândea prada, îndoit de la mijloc şi cu harponul strâns la 
piept. Mă simţeam de parcă m-aş fi aflat într-unul din visele 
acelea groaznice în care eşti neajutorat, neputincios - nu te 
poţi mişca şi nu poţi ţipa, tot ce poţi face e să priveşti îngrozit 
cum dezastrul se derulează către finalul inevitabil. 

Am scos pachetul de Lucky Strike din buzunar, dar Chase 
era la vreo opt metri depărtare - cu doi metri mai mult decât 
raza maximă de acţiune a proiectilelor, iar mişcarea de 
înaintare a bărcii lucra şi ea în defavoarea mea. N-avea niciun 
sens să încerc. Mi-am smucit de câteva ori mâna încătuşată, 
încercând cu disperare să mi-o eliberez. Nicio şansă. 

Horst mai înaintă încă un pas şi îl văzu pe Chase. Inima mi 
s-a oprit în loc când l-am văzut că ridică harponul şi ţinteşte. 
Isuse, mă gândeam eu, doar n-o să tragă de acolo! Stând în 
picioare,  bălăngănindu-se înainte şi înapoi din cauza 
mişcărilor bărcii şi complet descoperit, fără niciun paravan! l- 
am văzut degetul încordându-se pe trăgaci şi am ştiut că totul 
se va sfârşi în câteva secunde... 

Am făcut singurul lucru care-mi trecu prin cap. 

— Chase! am zbierat. HEI, CHASE! 

Horst întoarse capul către mine şi mă privi de parcă eram 
nebun, dar îmi atinsesem scopul - sărise înapoi în cadrul uşii, 
invizibil pentru Chase când acesta se răsuci în scaun. 

— Ce e? 

— Ai un foc? l-am întrebat, arătându-i pachetul de Lucky, 


îmi răspunse sarcastic aprinzându-şi el un Marlboro din 
pachetul său şi aruncându-mi zâmbitor un „du-te naibii”. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am insistat eu, vrei să mă 
milogesc de tine? 

Era cât se poate de amuzat, dar, după ce jubilă un moment, 
muşcă momeala, cel puţin parţial. 

— Prinde, spuse el şi îmi aruncă bricheta sa Zippo. Numai 
că eu n-aveam nevoie de bricheta lui, ci de el, stând chiar în 
faţa mea! Am făcut o încercare plăpândă de a o prinde, am 
lăsat-o să cadă pe punte, iar apoi m-am uitat în sus la el în cel 
mai patetic mod de care eram în stare. 

— Hai vino încoace şi dă-mi şi mie un foc! Ce naiba crezi că 
am să fac? 

Ezită, dar acceptă provocarea, încetinind şi lăsând barca în 
derivă în timp ce cobori pe puntea de jos. M-am uitat pe furiş 
spre Horst, am văzut că se strecurase înapoi în cabină şi am 
început să am senzaţia că situaţia mai putea fi salvată. 
Trebuia sa-l omor pe Chase mai devreme decât aş fi vrut, şi 
asta mă lăsa descoperit în ceea ce-l privea pe Kennedy, dar 
aveam să-mi fac griji pentru asta mai târziu. În momentul 
acela nu mai aveam altă soluţie. 

Chase se aplecă, ridică bricheta şi rămase acolo pentru un 
moment, încercând să-şi dea seama ce puneam la cale. 

— De data asta fa bine şi prinde-o, îmi spuse el. Era la trei 
metri şi jumătate de mine. Aş fi putut să trag şi probabil că l- 
aş fi nimerit, dar Sam spusese că putea dura şi douăzeci de 
secunde, dacă nu atingeam o arteră majoră, iar în douăzeci 
de secunde poţi înfăptui un măcel cu un Magnum de calibrul 
44. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Roy, i-am zis eu, n-am 
decât o mână liberă. Nu poţi să-mi aprinzi şi mie o nenorocită 
de ţigară? 

Deschise şi închise nervos bricheta de câteva ori - 
instinctele păreau să-i spună că ceva nu era în regulă, doarcă 
nu-şi putea da seama ce. În cele din urmă zâmbi şi făcu un 
pas către mine... 

Am auzit un zgomot de metal, străpungând carnea înainte 
de a vedea ceva. Chase doar se opri şi se uită calm la pieptul 


său, acolo unde se înfipsese săgeata, vârful însângerat al 
acesteia iţindu-se la vreo doi centimetri de pectoralul său 
stâng, încercă să prindă în mână săgeata, gemu încet, iar 
apoi îşi ridică privirea către mine. La început uimirea îi era 
întipărită pe faţă, iar apoi aceasta fu înlocuită de confuzie, de 
parcă ar fi încercat să înţeleagă cum i-o făcusem. In cele din 
urmă, totul dură numai două secunde, un firicel de sânge 
începu să i se scurgă din nas, iar pe el puse stăpânire o furie 
nebună, scoţându-şi Anaconda şi întorcându-se în spate de 
parcă săgeata ce-i străpunsese toracele nu era nimic mai 
mult decât un inconvenient minor. Era gata să spulbere orice 
ar fi găsit în spatele său. 

Horst era paralizat. Nu-i venea să creadă ce făcuse şi nu 
reacţiona la faptul că avea să fie ciuruit. Mi-am smucit mâna 
dreaptă, cea legată, cu atâta putere încât am crezut că mi-am 
dislocat cotul... 

Durerea îl ţintuia deja pe Chase, dar reuşi totuşi să îndrepte 
arma direct spre fruntea lui Horst. M-am întins cât de mult am 
putut. Mai erau doar vreo doi metri între mine şi ceafa lui 
Chase. Glonţul îmi zvâcni din mână cu un şuierat, lovindu-l în 
gât, la vreo cinci centimetri mai jos de ureche. Otrava îşi făcu 
efectul instantaneu. Nici nu cred că a mai ştiut că fusese 
împuşcat. 

Fiecare muşchi din corpul său se contractă, inclusiv degetul 
de pe trăgaci. Pistolul bubui, glonţul trecând milimetric pe 
lângă capul lui Horst. Reculul îl azvârli pe Chase către 
balustrada de la babord. Ochi îi sticleau deja şi eram sigur că 
era mort în picioare, dar stătu acolo până ce ajunsesem cu 
numărătoarea până la cinci înainte de-a cădea în apă. 

Horst scăpă harponul, care alunecă de-a lungul punţii, tras 
de cablul de oţel fixat la cârlig. Mânerul se prinse de 
balustradă, ţinând la suprafaţă trupul străpuns al lui Chase, 
care plutea cu faţa în sus la câţiva metri de barcă. 

— Ridică-l! am zbierat eu la Horst care încă nu se mişcase 
din loc. A trebuit să mai repet de câteva ori până reacţionă, 
dar până la urmă îl prinse. Se uită în jos spre Chase, care 
plutea în râu cu o baltă crescândă de sânge ce întuneca apele 
din jurul său. 


— Nu pot să cred... vocea i se stinse şi scutură din cap la 
vederea priveliştii. 

— Trage-l înapoi în barcă, i-am spus eu. 

— Vrei să-l trag sus? îmi aruncă el o privire derutată. 

— Are în buzunar cheile de la astea, i-am spus arătându-i 
cătuşele. Aşa că fie îl scoţi pe el, fie te bagi tu în apă. 

Dădu din cap şi apucă cablul. Se strădui cât putu, dar 
prinsese un peşte foarte mare. Trupul se lovi de barcă şi am 
privit dezamăgit cum pistolul îi aluneca lui Chase printre 
degetele lipsite de viaţă. Inima mi se duse la fund odată cu el. 

— Se pare că vei face o baie, i-am spus lui Horst. 

Se uită în jos la cadavru. _ 

— Da, în regulă, spuse el înțelegând. In care buzunar e 
cheia? 

— Verifică-le pe toate şi ia tot ce are la el. Şi vezi dacă nu 
mai are vreo altă armă ascunsă pe undeva, probabil la gleznă. 

— Bine, o să verific, îmi răspunsese el în timp ce-şi scotea 
pantofii şi şosetele. Nu-mi vine să cred... încă scutura din cap 
când începu să coboare spre apă. E foarte rece, se plânse el, 
vârându-şi doar un deget în apă. 

— Atunci sari, i-am spus eu fără prea multă compasiune. 
Nu-mi venea să cred, dar el chiar se ţinu de nas înainte de 
sări de pe scară, apoi înotă spre cadavru. Când dădu nas în 
nas cu privirea fixă a lui Chase avu un moment de ezitare. 

— Să-i închid ochii? mă întrebă. 

— Dacă te face să te simţi mai bine, i-am replicat. 

— Cred că da, spuse el coborându-i pleoapele. 

— Verifică întâi sacoul, i-am spus. Încearcă buzunarul 
interior... Nu puteam vedea ce se întâmpla sub luciul apei, dar 
Horst păru să zăbovească o perioadă bună de timp. 

— Ai găsit ceva? 

— Nicio cheie, spuse el, dar uite un plic... 

— Aruncă-l sus, i-am strigat eu. 

— Da, bine, răspunse el, şi un moment mai târziu căzu pe 
punte un plic gros şi ud leoarcă. 

— Cum e cu cheia aia? M-am uitat în jur, îngrijorat că ne 
forţam norocul. Era doar o chestiune de timp până ce s-ar fi 
apropiat cineva. 


— N-am găsit nicio cheie... 

— Încearcă la pantaloni... 

— Dacă trebuie, spuse el. 

— Trebuie. Horst se băgă din nou la fund. Păru să stea 
acolo mult prea mult, dar în final ieşi la suprafaţă cu respiraţia 
tăiată. 

— Uite un portofel, zise el ţinându-l deasupra capului. l-am 
spus să-l arunce şi pe ăla şi ateriză într-o parte. 

— Ah... am găsit o cheie! strigă el bucuros. Era în buzunarul 
de la cămaşă. 

— Să n-o scapi, i-am spus eu. 

— Vin şi eu sus. 

— Ai căutat o armă? 

— Stai un pic, spuse el, scufundându-se din nou, ieşind mai 
repede la suprafaţă de această dată. Nu... nicio armă. 

— Bine, i-am spus, vino sus. 

leşi din apă arătând ca un şobolan înecat, îmi înmână cheia 
şi se prăbuşi pe o bancă. Rămase acolo, şocat, cât timp m-am 
eliberat şi am deschis şi cealaltă brățară a cătuşelor pentru a 
mi le putea strecura în buzunar. Nu ştii niciodată ce-ţi va fi de 
folos mai târziu. 

— Du-te la prova şi detaşează ancora, i-am spus eu. Adu-o 
aici. 

— De ce? 

— Pur şi simplu fă-o, Horst! m-am răţoit, apoi am adăugat 
pe un ton mai calm: Nu-l putem lăsa să plutească aşa. Va 
trebui să-l scufundăm pe nenorocit. 

— Da, normal, zise el şi se căţără pe scară către puntea 
superioară. 

Eu am fixat harponul la balustradă, apoi am ridicat 
portofelul lui Chase şi plicul. În plic era un teanc de bancnote 
de o sută de dolari pe care nu m-am obosit să le mai număr. 
Mi le-am îndesat în buzunarul de la piept şi m-am concentrat 
asupra portofelului. Am găsit înăuntru optzeci şi cinci de 
mărci şi ceva mărunţiş şi o fotografie polaroid a unei asiatice 
în ceea ce putea fi numită o poziţie compromiţătoare. Ar mai 
putea fi numită şi fizic imposibilă, ăsta fiind probabil motivul 
pentru care o ţinea la el. Nu ştiam multe despre Chase, dar 


ştiam suficient cât să nu fiu surprins. Portofelul fusese golit de 
orice altceva - niciun act de identitate, nicio chitanţă, nimic. 

Horst se întoarse cu ancora, iar eu m-am pus pe treabă, 
încercând să o ataşez la cablu cât mai aproape posibil de 
cadavru, fără să mai trebuiască să-l trimit pe Horst în apă. 
Trebuia să ne punem în mişcare. 

— Nu pot să cred că am ucis pe cineva, spuse Horst în timp 
ce eu detaşam cablul de harpon şi îl treceam prin ochiul 
ancorei. 

— Aproape că te-ai sinucis, asta ai făcut... i-am spus eu 
înnodând cablul. Şi aproape că m-ai luat şi pe mine. 

— Totuşi, trebuie să recunoşti că a fost cât se poate de 
ingenios. 

— A fost cât se poate de prostesc, asta a fost. Am ridicat 
ancora şi am aruncat-o peste bord. Eu aveam nevoie de el în 
viaţă, cel puţin pentru moment. 

— Ah, spuse el dezamăgit. Am comis o eroare gravă? 

Nu vedeam niciun motiv pentru care să-i mai pun sare pe 
rană. 

— Lasă, i-am zis, poate că o să meargă şi aşa. 

Am stat amândoi lângă balustradă şi l-am urmărit pe Chase 
cum dispărea înghiţit de ape, în drumul său către fundul 
râului. Se va ridica într-o zi sau două, dar asta nu conta. 

— Incredibil, spuse Horst filosofic, într-o secundă eşti în 
viaţă, iar în următoarea... 

— Nu trebuie să fii prea amărât, i-am spus eu, ăsta nu era 
cu adevărat o fiinţă umană. 


Capitolul 22 


Am micşorat viteza după ce n-am îndepărtat rapid de 
mormântul acvatic al lui Chase. Ţărmul împădurit lăsase locul 
unei centuri de căsuțe înverzite din suburbii, apoi unor pâlcuri 
de blocuri din beton, cedând în final în faţa zonei industriale 
ce înconjura aeroportul Tegel. Intuisem corect unde ne aflam. 

— Treci tu la cârmă, i-am spus lui Horst care stătea pe o 
bancă din spatele meu, învelit într-o pătură. 

— Încotro? mă întrebă el luându-mi locul. 

— Nicăieri, i-am răspuns eu posomorât. Doar ţine-o la 
suprafaţă şi nu lovi nimic. Am înşfăcat servieta neagră pe 
care Chase o proptise sub panoul de comandă şi am coborât 
pe puntea inferioară, unde puteam să-i cercetez conţinutul 
fără ca Horst să tragă cu ochiul. 

Am găsit în cabină o şurubelniţă şi o cheie franceză cu care 
am smuls încuietorile diplomatului. Înăuntru am descoperit un 
walkie-talkie şi un cronometru, împreună cu un paşaport 
canadian, un permis de conducere şi două sute cincizeci de 
dolari în cecuri de călătorie pe numele de lan Howe. 
Paşaportul meu, pe care nu-l mai văzusem de trei zile, de 
când mi-l confiscase Johnson, era şi el acolo, dar îi fuseseră 
adăugate două vize de intrare în Uniunea Sovietică. În afară 
de acestea, singurul lucru pe care l-am mai găsit în servietă a 
fost o mică trusă medicală ce conţinea o altă seringă 
hipodermică plină-ochi, cel mai probabil un alt Cocktail 
Cosmic pentru mine. Era o călătorie de care mă bucuram că 
am scăpat. 

Cu puţin noroc - şi mă gândeam că soarta mi-era deja 
datoare - prezenţa walkie-talkie-ului însemna că Chase ar fi 
trebuit să acţioneze independent, păstrând contactul cu restul 
echipei doar prin intermediul staţiei de emisie-recepţie. Era 
perfect normal să mă ţină izolat. Ultimul lucru pe care şi l-ar fi 
dorit ei ar fi fost ca cineva să facă vreo legătură între asasinul 
acuzat şi cei veritabili. Chase, singura verigă ce ducea spre 


mine, ar fi fost în drum spre Saigon la câteva minute după 
încheierea operaţiunii, iar oricine l-ar fi căutat pe domnul lan 
Howe din Toronto ar fi alergat după cai verzi pe pereţi. 

Veşti bune, dar şi veşti proaste. Nimeni nu se aştepta să-l 
vadă pe Chase; asta era vestea cea bună. Reversul medaliei 
era că aceasta era o staţie de emi;sie-recepţie, aşa că probabil 
aşteptau ca el să raporteze. Probabil că m-aş descurca cu 
vocea, dar trebuie să existe o parolă, iar dacă o memorase, 
ei, bine, era la fel de pierdută ca şi el. 

În cadrul operaţiunilor negre, una din metodele folosite 
pentru a asigura comunicarea sigură este aceea de a 
desemna un operator de control, care recepționează semnale 
de la ceilalţi operatori individuali sateliți. El este conductorul 
tuturor comunicaţiilor, primind informaţiile şi transmiţându-le 
mai departe destinatarului. Operatorul de control poate 
transmite către orice combinaţie de operatori sateliți, fiecare 
dintre aceştia  avându-şi propria frecvenţă sigură, 
predeterminată. Dacă una dintre frecvenţe este compromisă, 
cum ar fi cea a lui Chase dacă nu ar raporta, operatorul de 
control va scoate pur şi simplu această frecvenţă din releu. O 
scoate literalmente de pe fir. Oricine ar conduce operaţiunea, 
probabil că Harvey King, va avea de ales între abandonarea 
misiunii şi continuarea acesteia cu o posibilă breşă de 
securitate. Nu puteam fi sigur ce opţiune va alege, dar, din ce 
văzusem în seara precedentă, aş paria pe unda verde. Dacă 
aşa stăteau lucrurile, nu mai puteam face nimic pentru a-i 
împiedica. Fără parolă puteam la fel de bine să mă duc acasă 
şi să urmăresc totul de la televizor. Singura mea şansă era ca 
parola să fie ascunsă undeva în servietă. 

M-am uitat din nou printre hârtii. Fireşte, parola putea fi 
orice. Putea fi „Tulip“, strada pe care locuia inexistentul lan 
Howe, sau locul naşterii acestuia, „Hamilton”, sau chiar şi 
numele de fată al mamei sale, „Davis“. 

Tot căutând, am observat o bucată de hârtie împăturită de 
două ori şi lipită pe partea interioară a copertei paşaportului 
meu. Când am deschis-o, am zărit trei rânduri bătute la 
maşină, dispuse chiar în centrul paginii: 
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Nu era parola, dar cel puţin aveam o poziţie şi un orar care- 
mi dădeau un pic de timp. Am închis servieta şi am ieşit din 
cabină. 

— Cât e ceasul? 

— Aproape 6, spuse Horst. 

Mă întrebam ce ar fi trebuit să facă Chase în cele cinci ore 
înainte de a ajunge la hotel. Era puţin probabil să fi fost 
planificat vreun contact, aşa că nu era foarte important, dar 
era ciudat. De ce să nu meargă direct acolo? 

— Ştii hotelul Victoria din Schöneberg? 

— Da, am băut ceva acolo, răspunse Horst. E chiar drăguţ. 

— Cât de aproape e de primărie? 

— E chiar în faţa ei. O poţi vedea... se opri brusc. Kennedy 
va vorbi acolo astăzi... 

— Aşa e. 

— Acolo vor încerca să-l asasineze? 

— Aşa se pare, am spus eu. 

Trebuia să recunosc că avea un şarm aparte. Liderul lumii 
libere, ucis în faţa a sute de mii de martori, milioane dacă 
socoteai şi telespectatorii de pe întreg mapamondul. Era un 
gând chinuitor. Un eveniment ce putea foarte bine arunca 
lumea în prăpastie, declanşând coşmarul nuclear de care ne 
temeam cu toţii de mai bine de cincisprezece ani, avea să fie 
văzut pe întregul glob, dar nimeni nu avea să ştie vreodată 
cine l-a regizat şi de ce. 

Un tip numit Adolf spusese cândva: „Masele vor cădea mult 
mai uşor în plasa unei minciuni gogonate decât în cea a unei 
minciuni nevinovate”. Ei, bine, asta era cu siguranţă o 
minciună gogonată, sfruntată şi monstruoasă. 

— Ce trebuie să facem? întrebă Horst, dinţii clănţănindu-i 
de frig şi poate şi din cauza agitaţiei. 

— Tu n-o să faci nimic. Te vei duce acasă după ce mă 
debarci pe mine, i-am spus eu ferm. Deja ai făcut mai mult 


decât era cazul. 

Reflectă un moment, apoi spuse: 

— Nu prea ai de ales, trebuie să mă ţii cu tine. 

Eram gata să-l pun la punct, dar o spusese cu atâta 
convingere încât m-am decis să-l ascult până la capăt. 

— Te vei duce la hotel Victoria? 

Am aprobat din cap. 

— Şi acolo se aşteaptă şi ei să fii, corect? 

— Treci la subiect, Horst, i-am spus eu. 

— Dacă te duci de unul singur, îşi vor da seama că ceva e 
în neregulă... 

— lar dacă merg cu tine nu-şi vor da seama? 

— Eşti sigur că ei vor ştii cine sunt? Sunt cam de aceeaşi 
statură cu mortul nostru şi avem părul de aceeaşi culoare... 
Zâmbi. Şi, vorba zicalei, mai bine cu mine decât fără. 

l-am aruncat o privire nemulțumită. Eram supărat căci îmi 
dădeam seama că avea dreptate. Vor fi cu siguranţă iscoade 
răspândite peste tot în piaţă, raportându-i operatorului de 
control. La fel de sigur, câteva iscoade vor fi amplasate la 
intrarea în hotel sau chiar în holul de la recepţie. Pentru a 
maximiza securitatea, aceştia vor fi probabil bărbaţi sau 
femei pe care nici eu şi nici Chase nu-i cunoşteam, ei trebuind 
să ne recunoască după nişte fotografii. Dar se vor concentra 
asupra mea, nu a lui Chase. Dacă intram de unul singur, aş fi 
declanşat cu siguranţă toate alarmele, dar aveam şanse 
destul de bune ca ei să nu se uite prea atent la tipul cu care 
intram. Am tras aer în piept. 

— Ai vreun costum albastru? 

El zâmbi de parcă ar fi fost un puşti căruia tocmai i s-a dat 
voie să meargă la circ. 

— Bineînţeles că am. 


x x 


Nu mă aşteptam să o întâlnesc pe Hanna în apartament, 
Horst îmi spusese că ea pleca spre serviciu înainte de 7, aşa 
că am fost surprins să o văd stând la masă, cu o farfurie de 
pâine prăjită şi o ceaşcă de ceai. La început păru bucuroasă 
să mă revadă, dar imediat după aceea ceva se schimbă în 


mimica ei. Intuiţia ei feminină simţise necazurile. 

Horst o întrebă ce căuta acolo, iar ea îi explică că fabrica 
era închisă în acea zi, astfel încât muncitorii să poată asista la 
discursul lui Kennedy. 

— Te vei duce? o întrebă el îngrijorat. 

— Nu m-am hotărât încă, răspunse ea, iar Horst îi sugeră că 
ar vedea mult mai multe la televizor şi îi aminti că oricum ea 
nu putea suferi mulțimile. 

— Da, probabil că-l voi urmări de aici, spuse ea 
mulţumindu-l astfel pe Horst care se duse să-şi caute 
costumul. 

Imi oferi o cafea şi începuse deja să se ridice, dar am 
refuzat. Ea dădu din cap şi îşi sorbi ceaiul, ferindu-şi privirea. 

— Imi pare rău că nu te-am sunat, am spus eu. 

Scutură din cap şi îşi ridică privirea către mine. 

— Ţi-am spus că nu mă aştept la nimic. 

— Chiar am vrut, dar... m-am oprit căci ea se ridicase şi îşi 
ducea farfuria în bucătărie. Am urmat-o şi am găsit-o 
ştergând un bufet ce strălucea oricum de curăţenie. 

— E ceva în neregulă? am întrebat eu cu inocenţă. 

— Ce ar putea fi în neregulă? 

Eram uimit că reuşisem să ajungem la aceste două fraze în 
doar două zile. Păream complet nedumerit neînţelegând 
purtarea ei, dar cred că în adâncul sufletului ştiam. Am ales 
să rămân superficial. 

— Aş fi sunat, dar.. 

Imi aruncă o privire cu care mă puse la locul meu. 

— Tu chiar crezi că sunt supărată pentru că nu te-am auzit 
de douăzeci şi patru de ore? Eşti chiar atât de egoist? 

— N-am nici cea mai vagă idee cu ce te-am supărat, i-am 
spus eu direct. Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune. 

Trase aer în piept şi răsuflă încet. 

— Nu ştiu cu ce te ocupi, Jack, şi sincer nici nu cred că 
vreau să ştiu. Dar ştiu că nu vei fi aici pentru multă vreme, 
dintr-un motiv sau altul. Am ştiut asta de când te-am văzut şi 
am acceptat lucrurile aşa cum sunt. Ea se opri pentru o 
secundă, dar am aşteptat să continue. Eşti periculos, spuse 
ea. Aşa eşti tu, aşa e ceea ce faci. Dar fratele meu nu e la fel 


ca tine, chiar dacă el asta crede. Nu-l lua cu tine. 

Nu ştiu de unde ştiuse. Nu ce ne aştepta, nu cu exactitate, 
dar simţise că se întâmpla ceva, ceva ce s-ar fi putut termina 
prost. Puteam să ies chiar atunci pe uşă, lăsându-l pe Horst 
pe dinafară, în siguranţă. Dar nu aşa merg lucrurile, nu-i aşa? 

— N-o să las să i se întâmple nimic, i-am spus. 

— Asta e o promisiune? întrebă ea ironic. N-am mai apucat 
să-i răspund căci Horst intră chiar în momentul acela. 

— Cum arăt? mă întrebă el, făcând o piruetă în costumul 
său clasic, albastru închis. 

Îi puteam citi Hannei gândurile negre pe chip în timp ce el 
aştepta un răspuns, dar ea se forţă să zâmbească şi spuse: 

— Ca un om de afaceri respectabil. 

— Jack şi cu mine avem o întâlnire importantă, spuse el 
sărutând-o pe obraz. Trebuie să arăt cât mai bine. 

— Jack pare să aibă mereu câte o întâlnire importantă, 
spuse ea. Trebuie să fie un om foarte important. 

— Amândoi suntem, spuse el făcându-i cu ochiul. Într-o zi 
vei vedea. 

Nu voi uita niciodată privirea cu care ea mă ţintui în timp ce 
ieşeam pe uşă. In ochii ei se citeau atât speranţă, cât şi 
teamă, o rugăminte mută, dar şi dispreţ, toate amestecate 
într-o licărire a ochilor ei. 


Capitolul 23 


Orologiul din turla bisericii bombardate Kaiser-Wilhelm nu 
bătuse încă ora 8, dar strada ce se întindea la picioarele 
acestuia era în plină forfotă. Ca într-o mare migraţie, cetăţenii 
Berlinului se îndreptau cu toţii spre Strasse des 17 Juni, largul 
bulevard ce trecea prin Tiergarten, unde preşedintele 
Kennedy avea să facă prima oprire din Berlin. Voiau să-l vadă 
în carne şi oase, poate chiar să-i strângă mâna. Dar poate era 
mai mult decât atât. Cred că voiau ca e/să-i vadă pe ei, să se 
întindă şi să-i atingă pe ei. Spiritele se încingeau, atmosfera 
era încărcată de mari aşteptări. 

Horst mă convinsese să renunţ la micul dejun şi să ne 
alăturăm mulţimii ce se îndrepta către Kurfurstendamm. 
Înarmaţi cu steaguri americane şi cu pancarte făcute acasă, 
oamenii se revărsau pe străzi - cei mici erau ţinuţi pe umeri, 
deasupra agitaţiei, de unde puteau avea o perspectivă clară 
asupra istoriei, muncitori de pe şantiere, cu căştile lor de 
protecţie, care lăsaseră în mod spontan deoparte toate 
uneltele pentru a se alătura paradei, copii de şcoală însoţiţi de 
profesori îngrijoraţi, profesori cu bărbi stufoase ce explicau 
studenţilor semnificaţia acestei zile, casnice cu părul proaspăt 
coafat, bătrâni cu pălării vechi, tineri îmbrăcaţi în blugi... 
întregul oraş se afla în sărbătoare şi se pregătea să-l 
întâmpine pe preşedintele american. 

— E o nebunie, i-am spus lui Horst în timp ce eram înghiţiţi 
de marea de oameni cu chipuri euforice. E preşedintele 
Americii, nu întoarcerea lui Mesia. 

— Nu cred că oamenii din Berlin ar fi atât de interesaţi de 
întoarcerea lui Hristos, zâmbi el. Horst era mândru de 
primirea pe care i-o pregăteau lui Kennedy. Înţelege, continuă 
el părând dintr-o dată cât se poate de serios, noi, cei din 
Berlin, ne-am temut mai mult decât de orice altceva să nu fim 
uitaţi de restul lumii. lar acum, Kennedy vine la noi, iar 
oamenii ştiu că nu vine să ne spună că suntem pe cont 


propriu. Vine să ne spună că America nu ne va uita, chiar 
dacă uneori chiar şi conducătorilor noştri le-ar conveni asta. 
Am aprobat din cap şi ne-am continuat drumul în tăcere, 
lăsând valul de oameni fericiţi să ne poarte mai departe. 
* 


x x 


Atmosfera era contagioasă, dar într-un colţ al minţii eu 
încercam să intru cumva în gândurile lui Harvey King. 
Nimerisem la ţintă cu primăria - poate că Harvey şi cu mine 
eram pe aceeaşi lungime de undă. Elementul-cheie în 
operaţiunea asta era acela că întreaga lume va fi martora 
evenimentului şi vor trebui să fie cu toţii convinşi că un singur 
om apăsase pe trăgaci. 

Se va desfăşura cam în felul următor: 


Kennedy se află pe platformă, adresându-se unui 
public fascinat, când răsună împuşcăturile - două 
bubuituri rapide rezonând în întreaga piaţă. Fiecare 
dintre focuri a fost tras la semnalul operatorului de 
control astfel încât cele două reprize ale celor trei focuri 
simultane să pară ca fiind zgomotul produs de o singură 
armă şi ecoul acestui foc să reverbereze între clădirile ce 
înconjoară piaţa. Unii martori spun că focurile de armă au 
fost trase dinspre hotelul Victoria, în timp ce alţii susțin 
că au venit din cu totul altă parte - dintr-o altă clădire 
sau din spatele unui pâlc de arbori. Dar asta va fi mai 
târziu, când nu va mai conta. Până atunci va fi prins 
povestea lunetistului singuratic. Acum, în secundele 
imediat următoare focurilor de armă, un val de groază şi 
neîncredere va străbate piața. Cei aflaţi în spate nici nu- 
şi vor da seama ce s-a întâmplat, în timp ce acelora de 
lângă scenă nu le va veni să-şi creadă ochilor. In afara 
unuia dintre ei - un individ aşezat chiar în fata mulțimii 
sau chiar pe platformă. El vorbeşte calm într-un microfon 
mascat, trimițându-i operatorului de control un raport 
asupra situaţiei sub forma unui singur cuvânt codificat. 
Dacă Kenneay a fost lovit mortal, se dă undă verde. Dacă 
preşedintele nu a fost atins sau ar putea supraviețui cu 
rănile pe care le are, e trimis codul pentru „mai trageţi o 
dată”, iar operatorul de control îşi începe numărătoarea 


pentru o nouă serie de focuri. Dar cu până la nouă focuri 
trase de către lunetişti de excepție, într-un mod 
coordonat, în triangulaţie, sunt toate şansele ca treaba 
să fie deja rezolvată. Kennedy este mort. 

Se dezlănţuie iadul pe pământ. Pe platformă confuzia 
este urmată de panică, nimeni neştiind cum să 
reacționeze. Stațiile celor din serviciile secrete zbârnăie 
de cuvintele „S-au tras focuri de armă, preşedintele este 
la pământ”, dar ei se poartă ca nişte găini decapitate, 
căci singurul scop al existenţei serviciilor secrete este 
acela de a-l apăra pe preşedinte - treabă pe care n-ar fi 
putut-o face mai prost în acest caz. Poliţia locală face 
exces de zel. Poliţiştii germani, în uniformă şi în civil, se 
grăbesc să verifice clădirile din apropiere şi să izoleze 
piața, dar asta nu se poate realiza în mai puțin de cinci 
minute, probabil chiar cincisprezece - la mult timp după 
ce trei inşi modeşti au dispărut din peisaj, pentru a nu se 
mai auzi niciodată de ei. 

in hotelul Victoria, Roy Chase îl împinge în hol pe 
bietul Jack Teller, drogat cum este, unde un agent din 
serviciile secrete îi trage două gloanțe în piept. Un 
revolver este descărcat în perete - sau, mai bine, în 
piciorul agentului - şi acesta este apoi plasat între 
degetele neînsuflețite ale lui Jack pentru a susține 
varianta autoapărării. Cine să pună la îndoială mărturia 
acestui erou, când Tokarevul - cu care se trăsese de 
curând - e găsit în camera închiriată pe numele meu? 
Apoi, în decurs de câteva ore, sunt făcute publice 
fotografiile cu mine şi Josef, vizele sovietice din 
pașaportul meu, şi naiba mai ştie ce altceva. Orice s-ar 
mai întâmpla pe urmă, în ceea ce priveşte asasinarea lui 
JFK, cazul este închis... 


Mai aveam aproape o oră până când trebuia să ne facem 
apariţia la hotel, iar eu aveam nevoie de timp de gândire, aşa 
că m-am mulţumit să rămân în urmă, în timp ce Horst îşi 
făcea loc prin mulţime, hotărât să surprindă un prim-plan al 
magiei lui Kennedy. Odată ce va fi trecut coloana, îl voi 
întrerupe din reverie şi-l voi pregăti cât voi putea de bine 
pentru dificilele situaţii în care ne vom trezi. 

Dacă, în ciuda tuturor sorţilor, vom reuşi să trecem de holul 


hotelului şi să ajungem în cameră, tot vom fi în rahat până 
peste cap dacă nu vom găsi parola lui Chase. Mă 
convinsesem singur că o vom găsi la hotel. Ar fi fost un risc 
inutil, unul pe care Harvey era prea deştept să şi-l asume, să 
distribuie codurile înainte de ultimul moment. Dacă aveam 
dreptate, era doar o problemă de a găsi codul odată ce am fi 
ajuns până acolo. S-ar putea chiar să ne găsească el pe noi: 
un mesaj lăsat la recepţie sau un bileţel de pe un coş de 
fructe; sau ar putea fi mai dificil de găsit; scris pe spatele 
săpunului sau în interiorul ambalajului unei ciocolate. Ar putea 
fi într-o grămadă de locuri, iar noi nu vom avea prea mult 
timp la dispoziţie. 

Apoi îmi veni o altă idee: s-ar putea să nu ne trebuiască 
deloc parola. Ce-ar fi dacă ne-am strecura prin hol, ne-am 
îndrepta către cameră şi l-am găsi pe lunetist aşteptându-ne 
acolo? îmi plăcea scenariul ăsta deoarece asta însemna că aş 
putea intra, l-aş omori, iar apoi am informa operatorul de 
control despre ceea ce făcusem în timp ce ne retrăgeam 
rapid. Părea cam tras de păr, prea uşor, dar avea o oarecare 
logică. De fapt, cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât 
mi se părea cea mai rezonabilă variantă. 

Ştiam că unul dintre lunetişti va fi undeva în hotel. Privind 
lucrurile din perspectiva lui Harvey King, mi se părea că 
aruncai dubii serioase asupra acoperirii dacă nu amplasai 
lunetistul în aceeaşi cameră cu mine. Până la urmă, era 
aproape o certitudine că, dintr-o mulţime de jumătate de 
milion de oameni, numeroşi martori vor vedea de unde au 
fost trase focurile de armă. Dacă ar fi căzut toţi de acord că 
fereastra de unde s-a tras nu era cea a camerei mele, asta ar 
fi ridicat o problemă serioasă. Pe de altă parte, dacă era într- 
adevăr aceeaşi fereastră, martorii aceia n-ar face decât să-ţi 
confirme povestea. Ai putea chiar face o serie de fotografii - 
nu îndreptate în mod evident asupra ferestrei, ci de undeva 
din spatele preşedintelui, astfel încât fereastra să fie vizibilă 
în fundal. Când vor fi mărite, ele vor spune povestea pe care 
o vrei: în prima fotografie, Jack Teller este la fereastră când 
Kennedy urcă pe podium. El dispare în cea de-a doua 
fotografie, dar câteva momente mai târziu fotograful 


surprinde ţeava unei puşti, scoasă pe fereastră - nu-i poţi 
desluşi trăsăturile asasinului, dar se poate vedea aceeaşi 
cămaşă albă pe care o purta Jack Teller, în ultima imagine, 
preşedintele este căzut. Seria aceasta de fotografii ar face 
înconjurul lumii pe prima pagină a tuturor ziarelor, însoţite de 
un comentariu de genul „Asasinul îşi urmăreşte ţinta, ocheşte 
şi un preşedinte este mort“. 

Nu-mi dădeam seama cum ar fi putut renunţa Harvey la 


asta. 
* 
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Un zumzet exaltat se răspândi în mulţime şi pământul 
începu să vibreze de huruitul motocicletelor poliţiei - la 


început doar un zgomot distant, ca un tunet îndepărtat, apoi 
din ce în ce mai apropiat şi mai puternic, până ce simţeai 
vibraţiile sub picioare şi în stomac. Apoi, apropiindu-se 
dinspre vest, corul înăbuşit al zecilor de mii de voci ce 
scandau „KEN-NE- DY... KEN-NE-DY!“ creştea în intensitate şi 
devenea din ce în ce mai puternic în timp ce un val de 
fervoare descătuşată îşi croia drum prin mulţime chiar 
înaintea coloanei. 

Nu vedeam absolut nimic, şi până să-mi dau bine seama, 
atârnam de un semafor, întinzându-mi gâtul pentru a putea 
surprinde cortegiul ce se apropia. În aerul fierbinte de iunie, 
scena se derula cu o glorie demnă numai de Tehnicolor, de 
parcă Berlinul ar fi fost transmutat din existenţa sa anostă, cu 
tonurile ei gri, până la porţile oraşului de smarald. Prima 
maşină, cu drapelul american arborat pe partea dreaptă şi cel 
german pe cea stângă, se afla la vreun kilometru depărtare, 
destul cât să poţi vedea infernul pe care-l stârnea. Oamenii 
alergau de-a lungul trotuarului în timp ce limuzina deschisă 
trecea pe lângă ei, încercând să ajungă înaintea procesiunii şi 
să se alăture din nou mulţimii, mărind până la refuz numărul 
spectatorilor. 

Acum îl puteam zări pe Kennedy, stând pe bancheta din 
spate a maşinii sale, arborând un zâmbet larg pe chipul său 
bronzat, cu părul fluturându-i în vânt în timp ce făcea cu 
mâna nenumăratelor feţe care-i scandau numele. Oricât de 


strălucitor şi charismatic ar fi fost, nu cred că oamenii care-l 
înconjurau din toate părţile erau acolo pentru el ca om. Ei nu-l 
cunoşteau ca om. Ceea ce cunoşteau erau tinereţea sa, 
energia de care dădea dovadă şi cuvintele pline de inspiraţie 
pe care le rostea. Ei se aflau acolo pentru promisiunile de 
viitor pe care li le oferea. 

Ca să-ţi dai seama despre ce era vorba, nu trebuia decât să 
arunci o privire către Adenauer, stând în cealaltă parte a 
maşinii. Liderul german părea împietrit, de parcă ar fi căzut 
într-o ambuscadă pregătită de proprii oameni. Stătea acolo 
teapăn şi sobru, salutând mulţimea cu jumătate de inimă în 
timp ce se întreba când, pentru numele lui Dumnezeu, se va 
putea aşeza. lşi servise patria ca şef de stat timp de 
paisprezece ani, iar acum era bătrân şi obosit. El reprezenta 
trecutul, iar poporul lui voia cu disperare să privească spre 
viitor. Poate că la asta se gândise şi Willy Brandt când se 
aşezase între preşedinte şi cancelar. Aproximativ de aceeaşi 
vârstă cu Kennedy, primarul părea satisfăcut şi puţin uimit de 
primirea călduroasă pe care o făcea oraşul său. 

Douăzeci de poliţişti în sacouri albe îl escortau de pe 
motociclete pe preşedinte, câte zece pe fiecare parte a 
Lincoln-ului Continental. Opt agenţi ai serviciilor secrete, în 
costume gri, alergau lângă maşină, doi stăteau pe bara din 
spate, alţii fiind înghesuiți în maşina din spate, urmată şi ea 
de câteva autobuze pentru aghiotanţi şi presă. Convoiul 
înainta atât de încet, iar Kennedy era atât de expus încât îmi 
trecu prin minte că nu era deloc o zonă nepotrivită pentru 
asasinat. Am aruncat repede o privire înjur şi am descoperit 
că singurul loc pe care l-ar fi putut folosi un lunetist pe ruta 
aceea era un copac, dar să stai cocoţat într-un pom cu o 
puşcă cu lunetă în braţe nu-ţi oferă o certitudine prea mare a 
acurateţei, ca să nu mai vorbim de calea de scăpare. Dar pe 
un altfel de traseu, înconjurat de clădiri... 

Când m-am întors să privesc din nou coloana oficială am 
întrezărit, cu colţul ochiului, ceva agitaţie pe trotuar - o 
mişcare fulgerătoare, urmată de o siluetă ce se repezea către 
maşină, cu mâna dreaptă întinsă... 

— Isuse Hristoase... am şoptit când l-am văzut pe Horst 


făcându-şi saltul peste asfalt. Se îndrepta direct către 
Kennedy,  strecurându-se printre două motociclete şi 
fentându-l apoi unul dintre agenţii serviciilor secrete şi 
strecurându-se pe sub braţul acestuia. Se apropia, strigând 
ceea ce părea a fi „Domnule preşedinte!... Domnule 
preşedinte!” în timp ce înainta nebuneşte, braţul său întins 
era îndreptat către trunchiul preşedintelui. Kennedy, care 
tocmai saluta lumea de pe partea opusă a trotuarului, se 
întoarse către Horst, se uită la mâna acestuia şi se întinse 
pentru a i-o scutura. 

Mulțimea era în delir, aclamând înnebunită în timp ce 
Kennedy se aplecă să-i strige ceva la ureche nebunului meu 
prieten. Horst eliberă mâna preşedintelui şi rămase în mijlocul 
străzii, urmărind cum maşina se îndepărta. Apăru apoi un 
agent care-l ghidă cu blândeţe înapoi în mulţime. Horst 
mulţumi pentru ropotul de aplauze ce-i era adresat cu un gest 
al mâinii, apoi se pierdu în marea de oameni. 

Deschisese cutia Pandorei. Urmară două femei de vârstă 
mijlocie care se năpustiră şi ele asupra preşedintelui. Patru 
agenţi se străduiau să le împiedice, dar Kennedy, care savura 
din plin adulaţia neţărmurită de care se bucura, se întinse 
atât de mult în afara maşinii, încât la un moment dat păru să- 
şi piardă echilibrul. Brandt zâmbi şi-l prinse de sacou pe 
preşedinte, ţinându-l în maşină în timp ce acesta se întindea 
pentru a da mâna şi cu doamnele. Nici nu scăpaseră bine de 
femei, când se aruncă înainte un bărbat care purta pe umeri 
un băieţel, apoi un bărbat cu ochelari de soare, o femeie ce 
târa după ea o fetiţă şi aşa mai departe... 

* 
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— O primire pe cinste, i-am spus lui Horst de îndată ce l-am 
găsit şi am reuşit să-l smulg dintre admiratorii săi. 

— Chiar aşa, răspunse el, radiind de fericire. Oamenii îşi vor 
aminti de ziua aceasta pentru tot restul vieţii. Găsisem o 
străduţă mai liniştită care ne ducea până aproape de piaţa 
Rudolf-Wilde. Era aproape ora 11, ora la care trebuia să ne 
facem apariţia, aşa că am impus un ritm alert. 

— Ce ţi-a spus? l-am întrebat. 


Horst zâmbi cu gura până la urechi, apoi făcu o scurtă şi 
teatrală pauză. 

— Mi-a spus că în cele trei zile petrecute în Germania, eu 
am fost singurul care a reuşit să se smulgă din mulţime! 

Pentru Horst, aceasta era o medalie de onoare, şi de ce nu? 
Nu mă puteam gândi la un compliment mai frumos. 


Capitolul 24 


— Domnul Teller, pentru cazare, şopti Horst. 

— Puteţi repeta, vă rog? Recepţionera tinerică încerca să se 
descurce cât de bine putea în haosul acelei dimineţii. Se 
întinse peste tejghea pentru a-l auzi mai bine pe Horst. 

— Domnul Teller, şopti el din nou. Fata dădu din cap şi îi 
aruncă o privire întrebătoare. 

— Poftim..? 

Eu îi spusesem lui Horst să vorbească cât mai încet astfel 
încât nimeni să nu-şi dea seama de accentul său, dar în larma 
din jurul nostru era practic imposibil ca săraca fată să 
înţeleagă ce spunea. Totuşi, nu aveam ce face. Eu eram prins 
în rolul meu de zombie. După o a treia încercare, Horst 
capitulă şi îi împinse fetei paşaportul meu, deschis la foaia 
ataşată pe care era dactilografiat numărul rezervării. Fata se 
uită repede peste hârtie, apoi îl deschise la pagina cu 
fotografia. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi domnul Teller, observă 
ea. 

— Aşa este, răspunse Horst, arătând către mine aşa cum îl 
instruisem. Lucrez pentru domnul Teller care m-a rugat să fac 
eu aranjamentele necesare. Simţeam că fata mă privea, deşi 
eram cu faţa către hol. Voiam să le uşurez sarcina iscoadelor 
care trebuie să ne fi aşteptat, sperând că vor presupune că 
spatele lui Horst îi aparţinea de fapt agentului Chase. Era 
foarte bine că locul era într-o asemenea debandadă. 

Nu mă puteam abţine să nu mă lansez în speculaţii 
privitoare la cine mai era în joc alături de noi. Varianta cea 
mai evidentă ar fi fost tipul ascuns în spatele unui ziar, dar un 
agent bun n-ar fi ales varianta cea mai evidentă. Putea să fie 
doamna slăbuţă cu un pudel gălăgios în braţe sau chiar 
bellboy-ul cel ocupat. Nu prea conta. Chiar dacă ar fi purtat la 
gât câte un cartonaş pe care să scrie SPION, tot n-ar fi 
schimbat cu nimic lucrurile. 


Recepţionera verifică registrul de rezervări, găsi numele 
meu, apoi îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Horst. 

— Am nevoie de semnătura domnului Teller pe formularul 
de înregistrare, spuse ea, împingând un pix şi respectivul 
formular peste ghişeu. 

— Da, desigur, dădu Horst din cap, relaxându-se de îndată 
ce-şi dădu seama că ea nu avea să-i dea bătăi de cap. l-l voi 
da să-l semneze. Se îndreptă agale spre mine, aşteptă ca fata 
să se uite în altă parte şi îmi falsifică semnătura, aşa cum îi 
arătasem. Era departe de a fi perfectă, dar nu puteam împărţi 
autografe când se presupunea că ar trebui să călătoresc prin 
spaţiu cu Cocktailul Cosmic. 

— Până acum, totul merge bine, îmi şopti Horst. 

— Dacă mai rosteşti un cuvânt o să-ţi scot ochii cu pixul 
ăla, i-am şoptit şi eu. Grăbeşte-te şi ia cheia. 

Dădu din cap şi se întoarse la recepţie, unde fata se ocupa 
deja de următorul client, un domn obez, ce purta un sacou de 
tweed peste o vestă de lână şi avea pe braţ un impermeabil. 
Transpira abundent, iar eu mă întrebam de ce s-ar îmbrăca 
cineva aşa într-o asemenea zi, până mi-a dat prin cap că era 
englez. Susţinea că avea o rezervare făcută, fata îl 
contrazicea, iar el era gata să pornească din nou războiul 
dacă nu primea o cameră. Horst se dădu la o parte şi aşteptă 
răbdător în timp ce eu începusem să-mi ies din pepeni. Îmi 
venea să îi iau pe amândoi la bătaie. În cele din urmă, după 
ce-şi vărsase nervii, britanicul se îndepărtă furios, iar Horst se 
apropie de ghişeu, îi înmâna recepţionistei formularul de 
înregistrare. 

— Da, camera domnului Teller, oftă ea părând epuizată. 
Luă o cheie de pe panou şi i-o înmână lui Horst împreună cu 
foaia de hârtie cu numărul nostru de confirmare. 

— Camera 417, spuse ea, iar eu începeam să mă gândesc 
că reuşisem să trecem de prima etapă. Apoi parcă îmi fugi 
pământul de sub picioare. Domnul Teller era aşteptat mai de 
mult, reproşă ea. Ni s-a spus că este esenţial să-i pregătim 
camera până în ora 8. 

— Am fost reţinuţi, explică Horst luat pe nepregătite. Îmi 
cer scuze. 


Era clar că el nu înţelesese implicaţiile celor rostite de ea, 
dar mie nu puteau să-mi scape. Insemna că eram în rahat. 
Eram îngropaţi în el până peste cap... 

LA DRACU'! 

Dacă ei supravegheaseră holul la 8 dimineaţa, şi-ar fi dat 
seama până acum că Chase era dispărut în misiune. Cum 
putusem să fiu atât de idiot?! Chiar mă întrebasem ce ar fi 
trebuit el să facă în timpul acela! De ce nu verificasem la 
hotel?! 

Care ar fi mişcarea? Controlul daunelor, asta ar fi. Dar cum? 
O echipă de „curăţenie” aşteptându-ne în camera 417? Chiar 
dacă anulaseră sau nu operaţiunea, tot trebuiau să mă facă 
să dispar. 

Dar ceva nu se potrivea... Nu verificasem la hotel pentru că 
foaia ataşată la paşaportul meu spunea „11 A.M.“. De ce ar fi 
scris asta dacă Chase trebuia să se prezinte aici la 8? 

Isuse, ce idiot eram... M-am uitat la ceasul din spatele 
recepţiei: 11.04. Aveam nevoie de parolă chiar în secunda 
aceea! Fata îl întreba pe Horst dacă aveam bagaje. 

— Doar asta, răspunse el, ridicând servieta neagră cât ea 
să o poată vedea. 

— Liftul este la dreapta dumneavoastră, spuse ea gata să 
treacă la următorul client. 

Horst îi mulţumi şi se dădu la o parte, uitând să facă 
singurul lucru pe care îi spusesem să nu-l uite. Dar mica mea 
scenetă de drogat nu mai conta acum. Dacă cineva îl 
aşteptase pe Chase, ar fi plecat de mult până acum, aşa că 
m-am dus la recepţie, am împins un client speriat cu destulă 
putere cât să nu mai pună întrebări şi i-am zâmbit 
recepţionerei. 

— Puteţi verifica mesajele pentru camera 417? 

Ea îngheţă, întâi speriată apoi iritată. 

— Dacă aţi putea aştepta.. 

Nu puteam, aşa că am sărit peste tejghea şi am verificat 
chiar eu cutiuţa cu mesaje. Goală. Am sărit înapoi, spunându-i 
bietei fete „nu, niciun mesaj“ în timp ce mă îndepărtam. 

Nu aveam timp să-i explic lui Horst cum stăteau lucrurile 
aşa că i-am smuls cheia şi servieta. 


— Stai aici, i-am spus, apoi m-am îndreptat către 
ascensoare, făcându-mi loc cu coatele prin mulţime. 

— De ce ne-ai distrus acoperirea? se văicări el, urmându- 
mă. 

— Nu mai contează, i-am tăiat-o eu. Doar aşteaptă-mă aici. 

Ascensoarele erau pline până la refuz aşa că m-am 
îndreptat spre scări. Horst se ţinu după mine în timp ce urcam 
treptele câte două o dată. 

— Ce s-a întâmplat? gâfâi el când ajunsesem la ultimul etaj. 

— Ora „11 A.M.“ nu avea nimic de-a face cu hotelul... i-am 
zis eu încercând să-mi dau seama în ce direcţie era camera. 
Chase trebuia să raporteze prin radio la 11! 

El se uită la ceas. 

— Nu spune nimic, Horst! am lătrat eu la el. 

— Deci trebuie să găsim parola... 

— Aşa e, i-am răspuns încercând să-mi păstrez calmul chiar 
dacă inima îmi bătea nebuneşte şi mă luptam disperat pentru 
fiecare gură de aer. Aveam nevoie de parolă. Am tras adânc 
aer în piept şi am mai făcut o ultimă tentativă de a scăpa de 
Horst: Eu voi verifica acum camera... tu du-te înapoi în hol. 
Acolo e o femeie cu un pudel în braţe... ea ne supraveghea. 

Privirea lui îmi spunea că nu înghiţise momeala, dar mă 
avântasem deja. 

— Supravegheaz-o, i-am zis. Dacă pleacă de acolo, 
urmăreşte-o. 

— O femeie cu un pudel? Păru sceptic. Eşti sigur? 

— Foarte. N-o scăpa din ochi. 

— Cum rămâne cu... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, fă ce-ţi spun! 

Asta rezolvă lucrurile. Ezită, dar începu să coboare scările 
cu coada între picioare. Era pentru binele lui. Dacă mă 
aştepta cineva în cameră, n-ar fi ştiut nimic de Horst decât 
dacă am fi intrat împreună. Oricum, rolul lui fusese acela de a 
mă trece de recepţie, şi şi-l îndeplinise deja. Restul depindea 
de mine. 

Am găsit camera şi am rămas pentru un moment în faţa 
uşii de la intrare, adunându-mi gândurile. Partea ciudată era 
că, dacă îi anticipasem corect mişcările lui Harvey King şi unul 


dintre oamenii săi era în cameră, aş fi fost mort de cum aş fi 
deschis uşa. Dar dacă ei ar fi ştiut, aş fi fost mort fie că o 
deschideam, fie că nu, aşa că nu aveam nimic de pierdut. 
Aveam o speranţă mai slabă decât un somalez pus la regim 
că aş fi putut să mă înşel, iar camera să fie goală. 

Mi-am băgat mâna în buzunar ca să scot pachetul de Lucky 
Strike, gândindu-mă ca măcar să-mi iau un însoțitor pe 
drumul fără de întoarcere. Eram gata să bag cheia în uşă 
când mi-am dat seama că nu mai reîncărcasem după ce 
trăsesem asupra lui Chase. Am făcut un pas înapoi, m-am 
sprijinit de perete şi am răsucit fundul pachetului pentru a-l 
deschide. După ce am scos cu atenţie matriţa din polistiren ce 
conţinea proiectilele cu cianură, am deschis cu respiraţia 
întretăiată partea de sus a pachetului şi am scos unul dintre 
gloanţe. l-am dat grijuliu drumul pe ţeavă, aşa cum îmi 
arătase Sam. După ce am pus la loc bucata de polistiren cu 
ultimele două gloanţe, m-am apropiat din nou de uşă, am 
băgat cheia în broască, am tras aer în piept şi am rotit-o. Uşa 
se deschise şi m-am trezit într-o cameră complet goală. 

Imi venea să râd, căci mi-am dat seama că, oricât de uşurat 
aş fi fost, eram şi un pic dezamăgit pentru că nu ghicisem 
corect strategia de joc a lui Harvey. 

— Hai să facem o înţelegere. 

M-am întors şi aproape că am lansat un proiectil încărcat cu 
acid cianhidric spre Horst, care stătea în spatele meu, în 
cadrul uşii. 

— Dumnezeule, Horst! Dacă te tot strecori aşa în spatele 
oamenilor, cineva tot o să te ucidă! 

Intră şi închise uşa în urma lui. 

— Ce înţelegere? l-am întrebat. 

— Să nu-ţi mai baţi joc de mine. 

— Şi mie ce-mi iese? 

— Cum adică? 

— De obicei, fiecare are ceva de câştigat dintr-o înţelegere. 
Eu ce câştig din asta? El aruncă o privire nedumerită către 
pachetul de Lucky cu care îl ameninţam şi l-am băgat repede 
înapoi în buzunar. 

— Nu sunt prost, spuse el. 


— Nici nu cred că eşti, Horst. Eşti doar puţin cam 
neexperimentat. 

— Din cauza asta ai încercat să scapi de mine? 

Îmi începusem căutările cu un coş de fructe care era aşezat 
pe masă. Pe bileţel era scris „Bine aţi venit la hotel Victoria” 
în germană, engleză şi franceză. 

— Uite ce e, Horst, i-am spus, singurul lucru care mă 
interesează acum e să găsesc blestemata aia de parolă... 

— Pot să te ajut, spuse el. l-am aruncat o privire rece. Nu 
avea nicio intenţie să plece, aşa că i-am sugerat să caute în 
baie. 

— Bineînţeles! spuse el entuziasmat şi se apucă de treabă. 

— Uită-te după orice obiect neobişnuit sau care nu e unde 
ar trebui să fie, am strigat eu în urma lui. Verifică înscrisurile 
de pe săpun şi de pe sticla de şampon... Uită-te în cadă, în 
oglindă, desfăşoară sulul de hârtie igienică, despătureşte 
toate prosoapele şi verifică buzunarele halatelor de baie... 
Verifică peste tot! Dacă în WC pluteşte un nenorocit de rahat, 
vezi dacă nu scrie ceva pe el! 

Începusem să mă uit prin birou - rechizite cu antetul 
hotelului, plicuri şi un meniu pentru room-service... Am răsfoit 
prin revista Bine ati venit în Berlinul de Vest şi am întors pe 
dos sugativa, în caz că ar fi fost ceva notat pe spatele 
acesteia. Ceasul de lângă pat arăta 11.18. Dacă nu era deja 
prea târziu, în curând sigur va fi. Am tras cearşafurile jos de 
pe saltea şi tocmai scoteam pernele din feţele de pernă când 
intră Horst, complet absorbit de o bucată de hârtie pe care o 
citea. 

— Ai găsit ceva? l-am întrebat. 

— Nu... spuse el încet. Dar mă gândeam... 

— Nu te mai gândi, doar uită-te! 

— Mă gândeam, reluă el, că dacă instrucţiunile nu se 
refereau la ora de cazare la hotel, poate că nici numărul de 
confirmare nu este pentru hotel... 

Îmi dădu bucata de hârtie care fusese împăturită în 
paşaportul meu. Am recitit-o: 


VICTORIA HOTEL, SCHONEBERG 


11 A.M. 
Confirmă EZECH13V10 


— Nu poate să aibă ceva de-a face cu parola? speculă el. 

— Horst, i-am spus, s-ar putea să fii un mic geniu! 

— Cred că e posibil, zâmbi el. Am ridicat receptorul şi am 
sunat imediat la recepţie. Sună de câteva ori până când se 
auzi vocea iritată a fetei. 

— Recepţia. 

— Sunt domnul Teller. 

— Da, domnule Teller, spuse ea îngrijorată. 

— Aţi notat numărul de confirmare pentru rezervarea mea? 

— Poftim? 

— Angajatul meu v-a dat o foaie de hârtie cu numărul de 
confirmare al rezervării. L-aţi folosit? 

— Noi nu folosim numere de confirmare în sistemul de 
rezervări, domnule Teller. ` 

— Aşa mă gândeam şi eu, am spus eu şi am închis. In timp 
ce puneam receptorul în furcă am mai auzit un „cu multă 
plăcere” sarcastic. 

— Primeşti o medalie, Horst, i-am zis aşezându-mă la birou 
şi luând un pix şi o foaie de hârtie cu antetul hotelului. 

— E o parolă ciudată, spuse Horst studiind atent pagina. 
Chiar dificil de pronunţat. 

— Nu e parola, dar s-ar putea să ne spună care e aceasta. 
M-am apucat să scriu pe hârtie literele şi cifrele aşa cum erau 
aranjate: 


EZECH13V10 


— N-are niciun înţeles, spuse Horst, uitându-se peste 
umărul meu. 

— Nici nu trebuie să aibă, i-am spus. E un cod. Asta e şi 
scopul, să nu aibă niciun înţeles dacă nu ştii să-l citeşti cum 
trebuie. Mă apucasem să scriu caracterele în toate 
combinaţiile posibile. 

Invers: 


01V31HCEZE 
Omiţând câte o literă din două: 
EEH31 sau ZE1VO 


Înlocuind literele cu valorile lor numerice din alfabet şi 
invers: 


5-26-5-3-8-M-21-] 


Nu am ajuns la niciun rezultat. Singurul cuvânt pe care-l 
puteam forma cu literele alea era CHEZ, dar nici ăsta nu 
ducea nicăieri, aşa că am încercat să le grupez altfel: 


EZ/ECH/13/WN10 


ECH ar putea fi ECHO... asta mă duse cu gândul la alfabetul 
radio folosit în Marină. Când l-am încercat, mesajul spunea: 


ECHO-ZULU-ECHO-CHARLIE-HOTEL 


Hotel. Acum dădusem sigur de ceva... lar V-ul ar fi fost 
VICTOR în limbajul radio, care ar putea să fie la fel de bine 
VICTORIA, aşa că obţinusem HOTEL VICTORIA... Dar cum 
rămânea cu restul? Nu-mi plăcea, era mult prea neglijent. Am 
mototolit hârtia, am aruncat-o, şi am luat-o de la început pe 
una nouă: 


EZECH13V10 


— Poate că el avea o cărticică cu cifrul, spuse Horst, un fel 
de carneţel cu coduri. 

— Nu avea nicio cărticică la el. 

— Poate că e aici, undeva în camera asta. 

— Dacă găseşti tu vreo cărticică... M-am oprit dintr-odată şi 
m-am uitat din nou la litere. Am scris pe foaie ceea ce-mi 
trecea prin cap: 


EZE CH13 V10 


— Asta e! am strigat eu, întinzându-mă peste pat şi 


deschizând sertarul noptierei. 

— Nu înţeleg, spuse Horst uitându-se peste ceea ce 
scrisesem. 

Eu apucasem deja cartea care era în sertar, mă aşezasem 
în pat şi o răsfoiam. 

— Eşti familiarizat cu Vechiul Testament, Horst? 

— Nu aşa de bine, mărturisi el. 

— Atunci e foarte bine că eu sunt. Ce-ar fi să căutăm 
Ezechiel, capitolul 13, versul 10? 

Am găsit pasajul pe care-l căutam. 

— L-ai citit vreodată? l-am arătat cartea lui Horst. Pe pagină 
fusese mâzgălit cuvântul: 


BABYSITTER 


Capitolul 25 


Am deschis servieta, am pornit walkie-talkie-ul şi i-am 
aruncat lui Horst Biblia. 

— Acum ar fi momentul potrivit în care să înveţi să te rogi, 
i-am spus eu. 

Deschizând televizorul, mi-am tras un scaun chiar în faţa lui 
în timp ce aşteptam să se încălzească. Pe ecran apăru în cele 
din urmă o imagine cu JFK şi vreo douăzeci de demnitari, 
stând pe o platformă ce părea desprinsă dintr-un western. 
Structura fusese proiectată astfel încât să le permită 
preşedintelui şi anturajului său să privească dincolo de zid, în 
Berlinul de Est, dar aceştia nu puteau vedea mare lucru, căci 
autorităţile din cealaltă parte ridicaseră peste noapte, de la 
Poarta Brandenburg, nişte panouri gigantice cu propagandă 
anti-occidentală. 

Căutând până am găsit un canal fără vreun semnal, am 
ridicat volumul zgomotului static, m-am aplecat peste staţie şi 
am apăsat butonul de emisie. 

— Babysitter, raportez... am spus eu încercând din 
răsputeri să imit timbrul vocii lui Chase, macho şi monoton. 
Recepţionezi?... Terminat. Am eliberat butonul şi am aşteptat. 

— Aici Tăticul... se auzi clar şi tare vocea lui Henry Fisher. 
Nu mă prea gândisem la asta, dar nu eram deloc surprins. 
Henry era cea mai logică variantă ca operator de control. Ai 
întârziat, Babysitter, spuse el. Care e problema?... Terminat. 

Am pus staţia drept în faţa televizorului şi am apăsat 
butonul de emisie fără să rostesc niciun cuvânt. 

— Sunt o grămadă de interferenţe, Babysitter. Mai eşti pe 
recepţie?... Terminat. 

— E blestemata asta de staţie... am spus eu. Ce-aţi făcut, 
le-aţi luat la reduceri de la japonezi?... Terminat. 

— Poziţia ta?... Terminat. Mi-era teamă că mă va întreba 
asta. Cum era destul de logic ca hotelului să i se fi stabilit un 
nume de cod, pe care eu nu-l ştiam, am încercat să trag de 


timp. 

— N-am recepționat... am spus eu. Poţi să repeţi?... 
Terminat. 

— Eşti... acasă?... Terminat, silabisi el, dându-mi mură-n 
gură exact ceea ce căutam. Nu greşise cu nimic. Spre 
deosebire de numele meu de cod, „Babysitter”, care era o 
măsură de siguranţă internă, numele de cod stabilite pentru 
diferitele poziţii erau doar precauţii luate împotriva oricui ar fi 
reuşit să intercepteze convorbirile, în ciuda faptului că 
frecvențele erau considerate sigure. 

— Da, da... Sunt acasă... i-am confirmat eu. Terminat. 

— Cum se simte Puştiul?... Terminat. 

— l-am dat medicamentele şi a adormit imediat... Terminat. 

— În regulă, rămâi pe recepţie, Babysitter... Terminat. 
Transmisie încheiată. 

M-am lăsat pe spate şi am răsuflat uşurat. Faptul că 
reuşisem să ajungem atât de departe era practic un miracol, 
cel puţin în experienţa mea. 

— Şi acum ce facem? întrebă Horst. 

— Aşteptăm, i-am răspuns eu. 

* 


x x 


Horst încercă să stea liniştit, frunzări repede prin revista 
Bine aţi venit în Berlinul de Vest, apoi o aruncă şi păru gata- 
gata să explodeze. Incepuse să spună ceva, dar privirea mea 
trebuie să-l fi atenţionat că nu eram într-o dispoziţie potrivită 
pentru a întreţine o conversaţie. 

Nu mă deranja că Fisher era operatorul de control. De fapt, 
ar putea fi un avantaj - cel puţin ştiam cu ce mă confruntam. 

Henry era tipul de om care vedea în anularea unei misiuni 
un eşec personal, aşa că îşi va peria analiza de risc, 
înlăturând orice motiv de îngrijorare care nu era de-a dreptul 
evident. Din cauza asta îmi mersese şi planul cu 
interferenţele. 

Harvey era exact pe dos, el pornea de la cel mai nefericit 
scenariu. Avea idei măreţe, dar mulţi au idei măreţe. 
Genialitatea lui Harvey era că el reuşea să le şi pună în 
practică, iar ăsta era rezultatul direct al obsesiei sale pentru 


detalii. Ca un mare şahist, probabil că petrecuse săptămâni 
întregi, dacă nu chiar luni, plănuind operaţiunea asta, 
studiind-o din fiecare unghi posibil şi reluând fiecare aspect 
până când nu i-a mai găsit niciun neajuns. De aceea dorise cu 
atâta ardoare o amânare. Înlocuirea lui Kovinski pe ultima 
sută de metri îl neliniştise. Nu mai putea prevedea toate 
problemele pe care le ridica această schimbare şi nici nu avea 
cum să verifice amănunţit devierea de la planul său atât de 
bine orchestrat, neavând suficient timp pentru a analiza toate 
posibilităţile şi eventualele capcane. Totuşi, singurul 
argument solid pe care se bazase fusese asocierea mea din 
trecut cu Compania, ceea ce ar fi putut să şifoneze oarecum 
povestea lor de acoperire, deşi ştia foarte bine că asta nu era 
nici pe departe singura problemă. Dacă ar fi conceput planul 
cu mine în prim-plan de la început, ar fi prevăzut, de exemplu, 
măsuri de securitate mult mai stricte, nu doar prezenţa lui 
Chase. 

In mintea sa, Harvey întrezărise ceva care îl împiedicase să 
amplaseze un lunetist chiar în camera ţapului ispăşitor - întâi 
Kovinski, acum eu. Dacă aş reuşi să-mi dau seama de ce, 
poate că aş putea ghici unde îl poziţionase de fapt. Eram 
aproape, atât de aproape de a le strica ziua nenorociţilor 
ăstora, dar trebuia să ştiu unde să-l găsesc pe lunetistul ăla... 

— Receptie, Babysitter, aici Tăticul... Terminat, se însufleţi 
deodată staţia. Am ridicat-o, am dat televizorul mai tare şi am 
răspuns. 

— Aici Babysitter... Terminat. 

— Vrem să facem nişte fotografii, Babysitter... spuse Fisher. 
Trage draperiile... Fereastra trebuia să fie deja deschisă... 
Pune-l pe Pugşti la geam şi te voi anunţa când avem tot ce ne 
trebuie... şi stai deoparte... Terminat. 

Horst era deja postat în dreptul ferestrei, cu mânerul 
încleştat în mână. 

— Nu încă, l-am oprit eu, pregătindu-mi atent poziţia în 
spatele draperiilor. 

— In regulă... m-am transformat din nou într-un zombie, dă- 
i drumul... 

Horst trase draperia dezvăluind privirii o mulţime de 


aproape un milion de oameni înghesuiți în piaţa ce se întindea 
la picioarele mele. Mă simţeam exact ca papa, stând aşa în 
cadrul ferestrei, însă credincioşii aveau privirea aţintită exact 
în partea opusă. Nimeni nu pierdea din ochi scena ce fusese 
pregătită chiar în faţa primăriei, o platformă împodobită în 
roşu, alb şi albastru şi presărată cu steluțe, de unde Kennedy 
avea să vorbească în mai puţin de două ore. In spatele 
platformei era arborat un drapel al Statelor Unite de aproape 
zece metri înălţime, iar aceasta era decorată pe toată 
lungimea ei cu panglici în culorile acestuia. 

Horst şi cu mine intrasem în hotel prin uşa din spate, aşa că 
zăream pentru prima oară piaţa Rudolf-Wilde, şi pot să spun 
că oferea o privelişte pe cinste - o mare de oameni umpleau 
până la refuz spaţiul dreptunghiular şi se revărsau şi pe 
străduţele adiacente, în toate direcţiile, cât puteai vedea cu 
ochii. Cei mai devotați spectatori îşi păstraseră locurile din 
apropierea scenei, înnoptând acolo, în corturi sau în saci de 
dormit; alţii îşi petrecuseră ore întregi cocoţaţi în câte un 
copac pentru a-şi asigura o poziţie cu cea mai bună 
vizibilitate. 

Hotelul Victoria, înalt de cinci etaje în formă de „L“, era 
doar una dintre clădirile care mărgineau piaţa din partea de 
vest. Fațada avea un unghi de nouăzeci de grade dispus pe 
colţul unei străduţe înguste ce se deschidea în piaţă. 
Jumătatea de sud a clădirii, unde ne aflam şi noi, era 
amplasată paralel cu primăria şi exact vizavi de estrada 
vorbitorilor, la vreo patruzeci de metri depărtare. Se încadra 
perfect în raza de acţiune a Tokarevului. Combinat cu un al 
doilea lunetist amplasat în complexul de apartamente de pe 
partea opusă a străduţei, se obținea o convergenţă la 
patruzeci şi cinci de grade spre capul preşedintelui Kennedy. 

În mod ideal, ţi-ai dori ca al treilea lunetist să tragă de 
undeva de la nivelul solului. Ţinând totuşi cont că fiecare 
metru pătrat din zonă gemea de spectatori, ar fi fost cam 
dificil de ascuns un al treilea trăgător, dar observasem deja la 
stânga mea un pâlc de copaci, care nu erau invadaţi de 
spectatori. Nu puteam vedea cine asigura perimetrul, dar 
zărisem o ambulanţă parcată exact, vehicul ce avea un culoar 


de trecere păstrat liber. Era aranjamentul perfect pentru a 
dispărea de la locul faptei şi a scăpa şi de arme. 

— Babysitter, aici Tăticul... Terminat. Am văzut cum îi 
îngheaţă sângele în vene lui Horst. Alo, Babysitter... Terminat. 

— Ce să fac? întrebă Horst panicat. 

— Aici Tăticul, Babysitter. Mă recepţionezi?... Terminat, 
spuse Fisher nerăbdător. 

— Răspunde, i-am zis eu încercând să vorbesc fără să-mi 
mişc buzele. 

— Cum să răspund? O să-şi dea seama! îmi va auzi 
accentul! 

— Imită-l pe Bogie, i-am spus eu. 

— Babysitter, eşti pe recepţie?!... Terminat! Lui Fisher îi 
crescuse tensiunea. 

— Cum adică să-l imit pe Bogie? spuse Horst aflat la un pas 
de un atac de panică. Eu nu sunt actor! 

— Acum eşti... i-am zis. Horst trase aer în piept, ridică 
staţia şi se aplecă mai aproape de difuzorul televizorului. 

— Te aud, Tăticule... Dă-i drumul... Terminat. Semănase 
mai mult cu accentul lui John Wayne decât cu al lui Bogart, 
dar păru să funcţioneze. Incepeam să cred în Dumnezeu. 

— Nu vedem prea bine faţa Puştiului, Babysitter, spuse 
Fisher. Impinge-l mai aproape de fereastră... mai la lumină... 
Terminat. 

Am făcut un pas înainte. 

— Cum e?... Terminat, întrebă Horst. Voiam să-i spun să-şi 
ţină gura, dar eram sigur că priveau prin telescop şi ar fi putut 
să-mi vadă buzele mişcându-se. Oricum, avusesem cumva 
dreptate în legătură cu pozele. Mă fotografiau stând în cadrul 
ferestrei, dar tot nu înţelegeam de ce n-ar fi vrut Harvey şi o 
ilustrată cu arma ieşită pe fereastră exact în momentul critic. 

După o scurtă pauză, vocea lui Fisher răsună din nou prin 
walkie-talkie. 

— In regulă, Babysitter... E bine aşa. Apoi, din fundal se 
auzi o altă voce, Fisher lăsase microfonul deschis. Nu puteam 
fi sigur, dar părea să fie chiar Harvey King: 

— Cine e pe acoperiş? întrebă el. 

— Unul dintre ai noştri, cred... răspunse Fisher. 


— Nu mai crede atâta! lătră vocea. Află şi ia-l de acolo! Nu 
vreau pe nimeni pe acoperişul ăla până... Apoi Fisher îşi 
aminti să-şi ridice degetul de pe butonul de emisie. 

Până ce?!... Până apărea lunetistul?... Avea Harvey de gând 
să plaseze lunetistul pe acoperişul de deasupra ferestrei 
mele?... De ce?... Ce avantaj ar fi avut? 

Se gândea că era o rută mai sigură de scăpare? Poate că nu 
voia să rişte ca lunetistul să fie surprins între focurile de armă 
de pe hol, care îmi erau destinate mie. Avea o oarecare 
logică. Martorii îşi vor face apariţia de cum vor fi răsunat 
focurile de armă pe holul hotelului. Din moment ce ei vor şti 
exact la ce interval după uciderea preşedintelui trebuia să mă 
împuşte agentul din serviciile secrete, cele două evenimente 
ar fi trebuit să se desfăşoare la, să zicem, treizeci de secunde 
unul de altul. Nu era suficient timp ca lunetistul să dispară în 
siguranţă. Pe de altă parte, dacă ar fi tras de pe acoperiş, s-ar 
fi putut strecura cu uşurinţă afară din hotel, în timp ce toată 
lumea s-ar îndrepta către holul de la etajul patru... 

— În regulă, asta-i tot, Babysitter... răsună din nou vocea 
lui Fisher. Pune-l pe Puşti înapoi în pat şi rămâi nevăzut... O 
să-ţi dau de veste când începem numărătoarea inversă... 
Terminat. Transmisie încheiată. 

Horst trase draperiile la loc, apoi se prăbuşi pe pat 
holbându-se la tavan. 

— A fost pe-aproape, spuse el într-un final. 

— Suntem în regulă, i-am zis eu, dar în locul tău aş mai 
lucra la imitarea vocii lui Bogart. 

— Ce înseamnă ten-cui? întrebă Horst câteva minute mai 
târziu. Se plimba din nou prin cameră, de data aceasta cu 
nasul în Cartea Sfântă. 

— Poftim? 

— A te-n-c-u-i, îmi spuse el pe litere, apoi reluă cuvântul, 
ten-cui. 

— A tencui, l-am corectat eu. 

— Ce înseamnă? g 

— Păi... încercam să-i explic, dar nu-mi veni nimic în cap. In 
ce context? 

— Context? 


— Citeşte toată propoziţia. 

— „Ei rătăcesc pe poporul Meu, zicând: «Pace!» când nu 
este pace. Poporul Meu zideşte un zid, şi ei îl tencuiesc cu 
ipsos“. Nu înţeleg nici „ipsos“. 

— A tencui înseamnă a finisa, cred, iar ipsosul... este un fel 
de ciment moale. Horst ridică din umeri şi îşi reluă lectura şi 
plimbarea. 

— Ala e pasajul acela din Ezechiel? l-am întrebat după ceva 
timp, curiozitatea punând stăpânire pe mine. El îmi arătă 
pagina pe care fusese mâzgălit numele de cod. 

— Hai să auzim şi restul, i-am cerut. 

— De la început? 

— De unde tocmai mi-ai citit. 

— Bine, spuse, zice aşa: „Ei rătăcesc pe poporul Meu, 
zicând: «Pace!» când nu este pace. Poporul Meu zideşte un 
zid, şi ei îl tencuiesc cu ipsos”. Îmi aruncă o privire de 
cunoscător înainte de a continua: „De aceea, spune celor ce-l 
acoperă cu ipsos că se va prăbuşi, că va veni o ploaie cu vifor, 
pietrele de grindină vor cădea, şi se va dezlănţui furtuna... De 
aceea, aşa vorbeşte Domnul, Dumnezeu: «în urgia Mea, voi 
porni furtuna, în mânia mea, va veni o ploaie cu vifor, şi vor 
cădea pietre de grindină ca să nimicească»”. Să nimicească? 
mă întrebă el. 

— Să arunce în aer, i-am spus eu. Horst dădu din cap şi 
continuă. 

— „«Voi surpa zidul pe care l-aţi tencuit cu ipsos, îl voi 
dobori la pământ, şi i se vor dezgoli temeliile; se va prăbuşi, şi 
veţi pieri în mijlocul dărâmăturilor lui. Şi veţi şti că Eu sunt 
Domnul... îmi voi potoli astfel mânia împotriva zidului şi 
împotriva celor ce l-au tencuit cu ipsos; şi vă voi spune: Nu 
mai este niciun zid! Şi s-a isprăvit cu cei ce l-au tencuit cu 
ipsos!... S-a isprăvit cu prorocii lui Israel, care prorocesc 
asupra lerusalimului, şi au vedenii de pace asupra lui, când nu 
este pace» zice Domnul Dumnezeu”. 


Capitolul 26 


— Aici Tăticul, către toate unităţile... Repet, aici Tăticul... 
Toate unităţile să confirme recepţia, terminat. Am înşfăcat 
staţia. 

— Aici Babysitter, confirm recepţia, terminat. Se scurse un 
minut într-o tăcere apăsătoare, doar cu bruiajul televizorului. 
Apoi se auzi din nou vocea lui Fisher. 

— OK, avem undă verde... Numărătoarea începe la 
semnalul meu... Pregătiţi-vă pentru zece şi fiţi pe recepţie... 

Am deschis servieta lui Chase, pe care o pregătisem pe pat, 
şi am înşfăcat cronometru!. Era un model special al 
Companiei, primul cronometru digital pe care-l vedeam. L-am 
pregătit pentru zece minute şi ne-am pus pe aşteptat. 

Glasul lui Fisher se auzi din nou după o scurtă întrerupere. 

— În regulă, suntem gata să-i dăm drumul, spuse ei. Era un 
moment important pentru el şi îţi puteai da seama din vocea 
sa că-l savura din plin. Pregătiţi-vă... trei... doi... unu... 

Am apăsat butonul de start şi secundele începură să ticăie. 
Ceasul de lângă pat arăta că mai erau câteva minute până la 
ora 13, când Kennedy trebuia să apară pe podium. Imi trecu 
prin minte că numai nemţii ar fi fost în stare să respecte 
orarul programat în toiul acestei întregi nebunii. 

— Suntem operaţionali, anunţă Fisher. Toate sistemele sunt 
activate! Părea că lansa mai degrabă o rachetă în spaţiul 
cosmic decât că-l ucidea pe preşedinte. Rămâneţi pe 
recepţie... 

Acum aveam un orar strict. Gata cu teoriile şi conjuncturile, 
nu mai era timp pentru poate aşa sau poate altfel. Orice avea 
să se întâmple, avea să se întâmple acum şi avea să 
hotărască dacă omenirea avea să rămână pe muchia sa de 
cuţit sau dacă se va prăbuşi în vrie. Totul era conectat, pornit 
şi, cum spusese şi Fisher, toate sistemele erau activate. 
Vedeam că şi Horst era surescitat. Avea privirea aceea uşor 
lunatică, de supraîncărcare emoţională pe care o văzusem pe 


feţele prea multor băieţi. Băieți care erau atât de ameţiţi de 
valul de adrenalină încât ar fi fost gata să atace un cuib de 
mitraliere cu baioneta fixată la armă. De câte ori vedeam 
privirea aceea ştiam că mă uitam probabil la un soldat care 
nu se va mai întoarce din luptă. 

Horst spuse ceva, dar fu acoperit de urletele asurzitoare ce 
se declanşaseră afară. Aclamaţiile furtunoase scuturară 
întreaga clădire, făcând uşile şi ferestrele să zdrăngăne. Mă 
apucaseră şi pe mine emoţiile, aveam stomacul făcut ghem. 
Kennedy ajunsese pe scenă. 

— NOUĂ MINUTE! lătră Fisher. 

Era momentul să acţionez, dar trebuia să o fac de unul 
singur. Ştiam că sorții nu sunt tocmai de partea mea, dar 
dacă-l transformam şi pe Horst într-o victimă nu-mi spoream 
cu nimic şansele. 

— Stai aici! am strigat eu peste vacarm. 

— Nu! strigă şi el. Mergem împreună! 

Nu aveam timp să mă gândesc sau să mă contrazic cu el. 
Am scos cătuşele lui Chase din buzunar, i-am prins rapid unul 
din inele de încheietură, apoi l-am închis pe celălalt în jurul 
cadrului metalic al patului. 

— Îmi pare rău, Horst, i-am spus, prinzându-mi walkie- 
talkie-ul la curea şi îndreptându-mă către uşă. Dar e mai bine 
aşa, i-am mai strigat. 

Ovaţiile demonstrau că mulţimea era în delir, începând apoi 
să scandeze: „KEN-NE-DY!. KEN-NE-DY!. KEN-NE-DY!“ 

La despărţire, Horst îmi aruncă o privire - o combinaţie între 
furie şi durere - pe care o mai văd cu claritate şi în ziua de 
astăzi. Se simţea trădat şi jignit, dar am ignorat asta atunci, 
pe de-o parte pentru că nu aveam timp şi pe de altă parte 
pentru că eu chiar credeam că-i făceam o favoare, că-i 
salvam poate chiar viaţa. Şi, într-un mod patetic, cred că mă 


gândeam la Hanna. 
* 


x x 
În hol era enervant de linişte. Un alt val de ovaţii explodă, 
atenuat de pereţii groşi ai hotelului, apoi se evaporă, lăsând 
locul unei aşteptări tăcute. Bănuiam că preşedintele urcase 


pe podium. 

— OPT MINUTE... răsună vocea lui Fisher prin staţie. 
Zărisem pe perete un indicator către ieşirea de incendiu şi îl 
urmam de-a lungul coridorului. La început am mers într-un 
ritm alert, dar apoi am luat-o pur şi simplu la fugă. 

Bine cunoscuta voce a lui Kennedy rupse tăcerea: 


Sunt mândru să mă aflu în acest oraş, ca oaspete al 
distinsului dumneavoastră primar, care a personificat în 
întreaga lume spiritul de luptător al Berlinului de Vest. Şi 
sunt mândru să vizitez Republica Federală alături de 
distinsul dumneavoastră cancelar, cel care a impus timp 
de atâţia ani Germaniei spiritul democraţiei, al libertăţii 
şi al progresului, şi să mă aflu aici în compania 
compatriotului meu, generalul Clay, care s-a aflat în 
acest oraş în decursul momentelor sale cele mai negre şi 
care va reveni dacă prezenţa sa va mai fi vreodată 
utilă... 


i Încercam să ignor dubiile pe care le aveam legate de Horst. 
Imi spuneam că, oricât de umilitoare ar fi fost situația pentru 
el, aşa era mult mai în siguranţă decât dacă s-ar fi ţinut după 
mine. Dacă totul mergea bine, l-aş recupera până să afle 
cineva ce se întâmplase. lar dacă nu mergeau bine... în fine, 
tot îi era mai bine încătuşat de mobilă decât alături de un ţap 
ispăşitor mort. Până ca lucrurile să degenereze îşi va fi dat 
probabil seama că lăsasem cheia de la cătuşe în servieta lui 
Chase şi, speram eu, va avea destulă minte să o şteargă rapid 
de acolo. Oricum, asta era, o făcusem şi gata. 

— ŞAPTE MINUTE... anunţă Fisher. 

Am ezitat un moment în dreptul ieşirii de incendiu. Ştiam că 
undeva tot voi da nas în nas cu băieţii răi, mă întrebam doar 
dacă ăsta era locul în care avea să se întâmple. Mi-am lipit 
urechea de uşa de metal, dar tot ce auzeam era inima mea, 
bătând să-mi sară din piept, şi vocea preşedintelui: 


Sunt mulţi oameni în lume care chiar nu înţeleg, sau 
cel puţin aşa pretind, care este marea problemă dintre 
lumea liberă şi lumea comunistă. Să vină la Berlin!... 


Mulțimea izbucni aprobatoare într-un nou val de urale. Am 
scos pachetul de Lucky Strike din buzunarul sacoului... 


Unii susţin că mişcarea comunistă reprezintă viitorul. 
să vină la Berlin!... 


Un nou val de aplauze răsună în timp ce împingeam 
mânerul uşii... 


Şi mai sunt unii care susţin că în Europa, şi în alte părţi 
ale lumii, am putea lucra împreună cu comuniştii. Să vină 
la Berlin!... 


Aclamaţiile ajunseseră la apogeu, iar eu am sărit ca ars 
când vocea lui Fisher răsună din nou: „ŞASE MINUTE“. Am 
sărit înapoi şi m-am lipit de perete. Bâjbâind, am reuşit să 
opresc staţia, apoi am rămas încremenit. Nici nu mişcăm, nici 
nu respiram. Pachetul de Lucky era încleştat în mâna mea, 
pregătit să anihileze pe oricine ar fi ieşit pe uşa aceea. 


Mai sunt şi alţi câţiva care înţeleg că sistemul 
comunist este unul malefic, dar susţin totuşi că ne ajută 
să facem progrese economice. Laßt sie nach Berlin 
kommen. Să vină la Berlin! 


Mulțimea era în delir... O picătură de sudoare mi se prelinse 
pe frunte şi începu să mă usture când îmi intră în ochi. Am 
tras aer în piept, am întins din nou mâna către mânerul 
metalic, dar am încremenit când am auzit o staţie trezindu-se 
la viaţă de partea cealaltă a uşii: 

— Tăticul către Erou, zornăi glasul lui Fisher. Care e poziţia 
ta? Terminat. 

— Casa scărilor, partea de nord, etajul patru. Terminat, veni 
răspunsul de undeva din spatele uşii. 

— In regulă, Eroule... rămâi pe recepţie, îl instrui Fisher. Nu- 
i recunoşteam vocea, dar nu era greu de ghicit că Eroul era 
agentul din serviciile secrete care se hotărâse ca astăzi, în loc 
să-l protejeze pe preşedinte, să dea o mână de ajutor la 
asasinarea acestuia. Tot el urma să fie şi călăul meu, şi eram 
extrem de tentat să deschid uşa şi să-i administrez o capsulă 


de otravă. Dar m-am abținut, m-am îndepărtat şi m-am grăbit 
să fac cale întoarsă, străbătând în fugă coridorul. Speram, 
deşi nu mă prea aşteptam la asta, să găsesc în aripa de sudo 
scară nepăzită. 

Uralele se stinseră şi răsună din nou vocea lui Kennedy: 


Libertatea atrage după sine şi multe greutăţi, iar 
democraţia nu este perfectă, dar noi nu am fost niciodată 
nevoiţi să ridicăm un zid pentru a ne reţine propriul 
popor, pentru a-l împiedica să ne părăsească... 


Kennedy trebui să se oprească, fiindu-i imposibil să 
continue peste răspunsul frenetic pe care-l provocase această 
afirmaţie. Era o observaţie de bun-simţ, aproape un clişeu, 
care oriunde altundeva ar fi stârnit doar câteva aplauze 
politicoase. Dar aici nu eram oriunde altundeva; aici era 
Berlinul, iar zidul era pentru ei mult mai mult decât un 
concept abstract. Era o profanare a oraşului lor, le călca în 
picioare existenţa, despărţindu-i de familie şi de prieteni. Il 
detestau, iar Kennedy rostise exact cuvintele pe care 
aşteptau să le audă. Cuvintele pentru care veniseră. 

Ajunsesem în capătul coridorului şi m-am ascuns în cadrul 
unei uşi situate în faţa ieşirii de incendiu. Chiar dacă scările 
erau păzite, nu mai aveam nicio alternativă. Trebuia să intru 
şi să-mi încerc norocul. 

Cronometrul indica 04.22. 

M-am decis să aştept ca Fisher să anunţe cele patru minute 
rămase pentru a afla dacă mai era vreun „erou“ şi în spatele 
acestei uşi. Măcar aşa aş fi ştiut în ce mă băgăm. Mulțimea îi 
îngădui lui Kennedy să continue: 


Vreau să vă spun, vorbind în numele compatrioţilor 
mei, care locuiesc la mulţi kilometri depărtare - de partea 
cealaltă a Atlanticului - la o distanţă uriaşă de voi, că ei 
se mândresc cu faptul că au putut să împărtăşească cu 
voi, chiar şi de la depărtare, istoria ultimilor optsprezece 
ani. Nu am auzit de niciun oraş care să reziste sub asediu 
timp de optsprezece ani şi care să continue să trăiască 
cu forţa, cu vitalitatea, cu speranţa şi cu hotărârea 
Berlinului de Vest... 


Hotarul de patru minute se apropie şi trecu fără vreun ecou 
de dincolo de uşă. Mi-am şters palmele asudate, am luat 
iarăşi pachetul de Lucky în mână şi am apucat clanţa... 

Încuiată... 

Fir-ar a naibii de treabă! Kennedy ar fi fost deja întins pe o 
targă la morgă până să forţez eu broasca. Şi nici nu aveam cu 
ce. Am încercat să o lovesc, dar nu avea de gând să cedeze. 
M-am uitat în jur, deja cuprins de disperare, şi am văzut un 
stingător prins pe perete. Deasupra lui, în spatele geamului 
de sticlă, era exact ceea ce căutam. Am alergat până acolo, 
am spart geamul dintr-o lovitură şi am înşfăcat toporul. 

Cam pe la jumătatea coridorului mi-am dat seama că lăsam 
în urmă o dâră de sânge. Abia atunci am observat tăietura din 
palma dreaptă şi am legat-o în grabă cu batista, fără să mă 
opresc din alergat, apoi m-am apucat de treabă. După câteva 
lovituri serioase am reuşit în sfârşit să sparg uşa. 

Alergând în sus pe scări am găsit larg deschisă uşa ce 
dădea spre acoperiş. Am pus jos toporul şi m-am tras înapoi în 
umbră, având nevoie de puţin timp să-mi trag sufletul şi să-mi 
fac un plan. Am revăzut cu ochii minţii forma în „L“ a clădirii, 
eu găsindu-mă în capătul sudic. Lunetistul ar trebui să fie 
deasupra camerei mele, în aripa nordică, imediat după 
unghiul de nouăzeci de grade. Aş avea vreo cincizeci şi cinci 
de metri de parcurs. 

Am tras cu ochiul afară, să-mi fac o idee despre cât de 
descoperit voi fi pe parcurs. Casa liftului, o structură din 
cărămidă, înaltă de şase metri, postată în centrul clădirii, era 
singurul obstacol dintre mine şi locul unde ar fi trebuit să fie 
postul lunetistului. Aş fi fost expus vreo treizeci de metri, dar 
odată ajuns acolo, puteam localiza trăgătorul, aşteptând 
momentul propice, când va fi concentrat cu preşedintele în 
vizor. Singurul atu pe care-l aveam era elementul-surpriză, 
aşa că, mă gândeam eu, trebuia să profit la maximum de el. 
L-aş ataca în viteză, să-i cad în spate înainte de a avea timp 
să reacționeze. Aş trage la cap, chiar de lângă el. 

Mi-am pornit din nou staţia de emisie-recepţie înainte de a 
ieşi pe acoperiş, tocmai la ţanc pentru avertizarea de trei 


minute. Timpul se scurgea repede. 

M-am strecurat în spatele uşii deschise şi am cercetat zona 
în sus şi în jos. Eram prea departe de faţada clădirii pentru a 
putea vedea scena, dar acum, că eram în aer liber, vocea lui 
Kennedy ajungea până la mine cât se poate de clar: 


Deşi zidul este cea mai evidentă şi cea mai elocventă 
demonstraţie a neajunsurilor sistemului comunist, în 
văzul întregii lumi, nu ne dă nici cea mai mică 
satisfacţie... Căci el este, aşa cum a spus-o şi primarul 
vostru, o ofensă adusă nu numai istoriei, ci şi una la 
adresa umanităţii, separând familii, despărţind soţi, fraţi 
şi surori, despărţind un popor care îşi doreşte să fie 
unit... 


Nu vedeam niciun agent de pază din locul unde mă aflam, 
dar ştiam că ar fi fost imposibil ca lunetistul să se afle acolo 
singur şi vulnerabil. Dacă ar fi fost o singură santinelă, aş mai 
fi avut o şansă, destul de mică, dar o şansă, de a-l ucide pe el 
şi de a-i veni de hac şi lunetistului. Dacă erau două santinele, 
ei bine, sfârşitul ar fi fost foarte aproape. 

M-am strecurat afară şi am sprintat peste suprafaţa 
asfaltată, ajungând mai repede decât mă aşteptasem în 
spatele zidului de cărămidă, unde eram în siguranţă. Nu 
văzusem nimic, dar mai mult alergasem decât admirasem 
peisajul. Am tras cu ochiul pe după ambele colţuri ale zidului, 
uitându-mă spre balustrada din dreptul fațadei. Tot nu 
vedeam nimic. Nu părea să fie nimeni şi nimic de-a lungul 
întregii faţade. De altfel, nu părea să se afle nimeni nicăieri pe 
acoperiş. 

Începusem să simt cum îmi fuge pământul de sub picioare. 

— DOUĂ MINUTE..!, lătră Fisher. 

Am ieşit din spatele zidului, rămânând descoperit, şi m-am 
învârtit în cerc, cercetând întreaga suprafaţă. Eram singur, 
complet singur. M-am îndreptat spre partea din faţă a clădirii, 
unde mă aşteptasem să-l găsesc pe asasin. De acolo puteam 
vedea piaţa şi pe preşedintele Kennedy gesticulând emoţionat 
de pe platformă: 


„„.0 pace veritabilă şi de durată nu poate fi asigurată în 
Europa câtă vreme unuia din patru germani îi sunt 
refuzate drepturile elementare de om liber, adică acela 
de a alege liber... 


„Isuse, mă gândeam în momentul acela, se va întâmpla.” 
Eu greşisem, iar ei aveau să-l ucidă pe preşedinte chiar în faţa 
mea şi a unui milion de alţi martori. 


În decursul celor optsprezece ani de pace şi bună- 
credinţă, generaţia de astăzi a Germaniei şi-a câştigat 
dreptul la libertate, inclusiv dreptul de a-şi reuni familiile 
şi națiunea într-o pace de durată... 


— TĂTICUL CĂTRE BABYSITTER! răsună vocea lui Fisher prin 
staţie. RAPORTEAZĂ BABYSITTER!... TERMINAT! 

M-am agăţat de walkie-talkie de parcă ar fi fost un colac de 
salvare. 

— Aici Babysitter... Spune, Tăticule... 

„Haide Fisher, mă rugam eu, spune-mi ceva! Dă-mi un 
nenorocit de indiciu!” 

— FII PREGĂTIT SĂ-L PRIMEŞTI PE UMBRA UNU!. REPET, ÎL 
TRIMIT PE UMBRA UNU LA TINE CHIAR ACUM!... TERMINAT! 

M-a luat cu ameţeală, totul se învârtea în jurul meu. Urma 
să tragă de la fereastra camerei mele, exact cum mă 
gândisem. Nu mă aşteptase acolo pentru că îl trimiteau abia 
în ultimul moment. În camera mea, unde Horst era legat de 
pat, ca un miel înainte de tăiere. 

— FISHER, SUNT JACK TELLER! am strigat eu în staţie. 
CHASE E MORI, L-AM UCIS EU!... OPERAŢIUNEA E 
COMPROMISĂ! MĂ AUZI, FISHER S-A TERMINAT! 

— Jack?!... Ce naiba se petrece? 

— ANULEAZĂ TOTUL! 

— Unde dracu' eşti, Jack? 

— ŞTII FOARTE BINE UNDE SUNT! am încercat eu disperat o 
cacealma. ŞI ÎŢI SPUN, HENRY, DACĂ-ŢI TRIMIŢI UCIGAŞUL 
ACUM, O SĂ-L ARUNC DE LA BLESTEMATA DE FEREASTRĂ! 

Se lăsă o tăcere scurtă, apoi Fisher reveni. 

— Uită-te spre stânga, Jack, spuse el. Clădirea de vizavi... 


Era un bloc de şase etaje, recent construit. 

— Balconul de la ultimul etaj, cel mai apropiat de tine. Am 
cercetat faţada clădirii până l-am descoperit pe cel la care se 
referea. Şi iată-l acolo - Tăticul, Henry E. Fisher - cu staţia în 
mâna dreaptă, cu stânga făcându-mi semne obscene. 

— Du-te dracu', Jack! spuse el cu un zâmbet, strângându-şi 
degetele în forma unui pistol. Poc-poc, eşti mort... Transmisie 
încheiată, amigo. 

Alergam deja spre ieşirea din partea de nord până îşi 
termină el fraza. Eroul trebuia să fie deja pe drum, iar eu aş fi 
fost o ţintă sigură pe acoperişul descoperit. Dacă reuşeam să 
ajung la uşă înaintea lui, poate că mai aveam o şansă. 

Mi-o luă înainte, ieşind pe acoperiş, cu pistolul scos, când 
eu mai aveam vreo cincisprezece metri. Se întoarse către 
mine, iar eu m-am aruncat exact când ţintea... 

— HAAARRŞŞŞT! se auzi aerul ieşindu-i brusc din plămâni 
pe când îl izbeam drept în torace. Ne-am lovit de uşă şi ne-am 
prăbuşit înapoi înăuntru, aterizând unul peste altul în capul 
scărilor. Se ridică în genunchi şi se încovoie de durere, 
ţinându-se cu mâinile de piept şi luptându-se să respire. M-am 
ridicat, i-am pus pachetul de Lucky chiar lângă ureche şi am 
apăsat pe trăgaci... 

Clic... Nimic. 

Ori dăduse drăcia aia un rateu, ori trăsesem eu în aer în 
timp ce zburam către agresorul meu. Oricum, Eroul începea 
din nou să respire, şi îşi îndreptă din nou pistolul către mine. 
L-am lovit chiar în plex, cât de tare am putut, apoi l-am lovit 
din nou, în moalele capului, trimiţându-l de-a berbeleacul în 
jos pe scări. Nu ştiu dacă din cauza loviturii sau a căderii, dar 
la aterizare avea gâtul sucit. Faţa îi era orientată exact invers, 
unde ar fi trebuit să-i fie ceafa. Arăta foarte straniu şi cred că 
am ezitat un moment înainte să-mi revin şi să încep să mă uit 
grăbit după arma lui. Se pierduse, rătăcită în învălmăşală. 

— ŞAIZECI DE SECUNDE... anunţă Fisher. FIŢI PE 
RECEPŢIE... 

Am ieşit glonţ pe coridor, alergând cât puteam de repede 
de-a lungul lui. Vocea lui Kennedy se ridică deasupra pieţei 
vrăjite. Ajunsese la punctul culminant: 


Aşa că, permiteţi-mi să vă rog, în încheiere, să priviţi 
dincolo de pericolele zilei de astăzi şi către speranţele 
zilei de mâine, dincolo de libertatea Berlinului şi a 
Germaniei şi către progresele libertăţii pretutindeni, 
dincolo de zid şi către ziua păcii şi a dreptăţii, dincolo de 
voi înşivă şi de noi şi către întreaga omenire... 


Am năvălit în cameră şi m-am trezit uitându-mă drept în 
ţeava lungă a unui pistol de calibrul 22, dotat cu amortizor. 
Umbra Unu era un tip masiv şi atletic, cu o înfăţişare 
mediteraneeană, cu un păr scurt şi creţ, un nas mare şi o 
mustață neagră şi stufoasă. Mi-am dat seama din poziţia lui 
că fusese cât pe aci să-i tragă un glonţ în cap lui Horst şi că 
răsucise arma către uşă în ultimul moment, când mă auzise 
intrând. Eram prins în laţ, ca şi mort. 

Dar el ezită. 

Nu ştiu de ce, şi nu se poate să fi fost mai mult o fracțiune 
de secundă, dar mie mi se păru o eternitate. Nimic nu te 
poate face să te simţi mai viu decât momentul când îţi 
priveşti moartea în faţă. Fiecare sunet e amplificat, fiecare 
detaliu e cât se poate de clar, ochii prind orice tresărire. Am 
observat mişcarea lui Horst în aceeaşi secundă în care am 
văzut şi degetul ucigaşului încordându-se pe trăgaci. Totul s-a 
petrecut extrem de repede, mult mai repede decât era logic 
posibil! Horst îşi întinse silueta lunguiaţă de-a lungul patului, 
înşfacă ceva din servieta lui Chase, apoi sări în picioare. 
Intinzându-se cât de mult îi permiteau cătuşele, îşi aruncă 
braţul înainte şi înfipse lunetistului drept în jugulară seringa 
hipodermică. 

In locul expresiei detaşate de pe chipul acestuia se instală 
una de uimire profundă. Mai reuşi să îngaime Merde chiar 
înainte ca Horst să apese pistonul, trimițându-l pe francez în 
ceea ce trebuie să fi fost călătoria spaţială a tuturor 
timpurilor. Se împletici câţiva paşi înapoi, apoi îl lăsară 
picioarele. Căzu ca un bolovan, cu spatele lipit de perete, 
unde sprijinise Tokarevul. Era greu de spus dacă privirea 
rătăcită din ochii lui semăna mai mult cu cea a unui mort sau 
cu a unui bolnav mintal, dar oricum, tipul plecase într-o 


călătorie pentru care n-avea bilet de întoarcere. 
Horst şi cu mine ne-am spus din priviri „Doamne Sfinte!“ 
— TREIZECI DE SECUNDE! 


Libertatea este indivizibilă, iar când un om este 
înrobit, niciun altul nu este liber... 


Am pus mâna pe staţia lunetistului. 

— FISHER! am strigat eu. 

— ... Isuse Hristoase, Jack... încă nu eşti mort?! 
— Nu, dar lunetistul tău este! 


Doar când toţi vor fi liberi, vom putea privi către ziua 
în care acest oraş va fi unificat, împreună cu această 
ţară, şi cu acest minunat continent european, pe o 
planetă paşnică şi plină de speranţă... 


— Renunţă, Jack! îşi încheie el transmisia doar ca să revină 
anunțând: DOUĂZECI DE, SECUNDE!..., RĂMÂNEŢI PE 
FRECVENŢA PENTRU NUMARATOAREA FINALA... 


Când ziua aceea va sosi - şi va sosi - locuitorii 
Berlinului vor avea satisfacția amară că s-au aflat în 
prima linie timp de două decade... 


— TREZEŞTE-TE, HENRY! DOAR ÎŢI VORBESC DE PE STAŢIA 
LUNETISTULUI TĂU, PENTRU NUMELE LUI DUMNEZEUI!... L-am 
apucat de guler pe asasin şi l-am proptit în geam. UITA-TE LA 
FEREASTRA HOTELULUI!... ÎL VEZI, CRETIN IDIOT CE EŞTI?! O 
SĂ-L ARUNC PE GEAM PE NENOROCITUL ĂSTA, CU PUŞCĂ CU 
TOT, DACĂ NU ANULEZI TOATĂ TREABA! 


Toţi oamenii liberi, de oriunde ar fi ei, sunt cetăţeni ai 
Berlinului... 


— ZECE SECUNDE... anunţă el. NOUĂ... OPT... 

Am tras aer în piept şi am început din nou să vorbesc prin 
staţie - încet de data aceasta, rămânând complet calm. 

— Dacă mă auzi, Harvey, aş vrea să ştii că tocmai dau un 
telefon... Sun la poliţia vest-germană... 


— ŞASE... CINCI... 

— ... Şi primul nume pe care-l voi rosti va fi Harvey King... 

— PATRU... TREI... apoi se opri. Se lăsă liniştea preţ de un 
moment, apoi... 

— ABANDONAŢI!... REPET... ABANDONAŢI ACŢIUNEA ŞI 
RETRAGEŢI-VĂ!. CĂTRE TOATE ECHIPAJELE... ABANDONAŢI 
ACŢIUNEA ŞI RETRAGEŢI-VA! 


„„.Şi deci, ca om liber, sunt mândru să pot rosti 
cuvintele /ch bin ein Berliner. 


Zidul nu a putut opri uralele care au umplut piaţa la auzul 
acelor cuvinte. Probabil că răsunaseră până la Moscova. L-am 
lăsat pe asasin să alunece la podea şi l-am eliberat pe Horst. 
El nu făcu nicio mişcare, pur şi simplu rămase acolo, pe 
marginea patului, cu o privire năucă. 

— Hai s-o ştergem naibii de aici cât mai putem, i-am zis eu 
în timp ce îl trăgeam în picioare. 

— Da... da... se bâlbâi el şi se îndreptă către uşă. Eu m-am 
aplecat să iau pistolul asasinului şi am ridicat privirea exact 
când Horst ieşea în hol. 

— Stai, am zbierat, dar era deja prea târziu, ieşise. Am auzit 
împuşcăturile - trei la număr - şi l-am văzut pe Horst 
prăbuşindu-se. 

Isuse! După toţi aceşti ani, încă mi se întoarce stomacul pe 
dos, exact ca atunci. Un şoc atât de brusc, de parcă m-aş fi 
prăbuşit de pe o stâncă. Apoi doar panică, aşteptând parcă să 
ating fundul prăpastiei. 

Am zburat afară pe uşă, trăgând sălbatic şi ucigându-l pe 
Andy Johnson într-o rafală năprasnică de gloanţe. POC! POC! 
POC! îi explodă trupul în mai multe locuri. 

Horst zăcea pe o parte, ţinându-se cu mâinile de burtă. 
Sângera rău şi îmi dădeam seama că nu va rezista, aşa că nici 
n-am mai încercat să-l mut. Doar l-am rostogolit în poală şi l- 
am ţinut în braţe. Nu-mi mai păsa că veneau după mine. Nu 
aveam de gând să-l las să moară de unul singur. 

— Nu te mişca, i-am spus. 

Nu încercă să vorbească, dădu doar din cap. Vedeam că 


durerea începea să se estompeze, dar era speriat. 

— O să fie bine, i-am spus. 

A tuşit cu sânge şi spuse: 

— Credeam că am câştigat. 

— Am câştigat, i-am răspuns, am câştigat, iar tu ai fost 
eroul. 

Dar a murit fără să mai audă asta. 
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— Nu a existat niciun lunetist, Jack. Niciun Roy Chase de 
altfel... Niciun Andy Johnson, niciun agent mort al serviciilor 
secrete, şi niciun Aleks Kovinski. Hocus-pocus, ca într-un 
număr de magie, dispar cu toţii. Nu s-a întâmplat niciodată. 

— Cum rămâne cu Horst? 

— Împuşcat şi ucis în timp ce opunea rezistenţă la 
arestarea pentru asasinarea unui om de afaceri canadian, pe 
nume lan Howe - care a fost găsit plutind pe unul din canale, 
cu o suliță înfiptă în plămân. 

Am aruncat o privire spre Sam, dar el îşi ţinea ochii aţintiţi 
către un teren unde se desfăşura un meci de fotbal. Eram 
prea obosit, prea deprimat şi prea sleit pentru a mai protesta. 
Oricum, n-ar fi contat. Toată mizeria fusese deja măturată şi 
ascunsă sub covor. Cu excepţia mea, bineînţeles. Eram şi eu 
un detaliu care trebuia pus la punct. Mă plimbasem aiurea ore 
întregi, analizând în minte evenimentele ultimelor cinci zile, 
încercând să pun totul cap la cap. Când în sfârşit am reuşit să 
văd imaginea de ansamblu, Sam aştepta deja telefonul meu, 
iar o jumătate de oră mai târziu ne aflam împreună în 
Tiergarten. 

— De ce a trebuit să trecem prin toate astea? l-am întrebat. 
A avut vreun rost? 

— Ce s-a întâmplat, Jack? Nu ştii că tocmai ai salvat lumea? 

— Te-ai fi putut duce la Bobby Kennedy cu ceea ce ştiai. S- 
ar fi ocupat el de tot. 

— Aveam nevoie să-i presez un pic, spuse el, uitându-se în 
sfârşit la mine. Ca să le pot găsi punctele slabe. Ridică din 
umeri şi se întoarse din nou către meciul de fotbal. Mă 
cunoşti. Mie-mi plac portiţele de scăpare. 

— M-am tot gândit la cum s-au petrecut lucrurile. 

— Se pare că ai găsit ceva. 

— Poate. 

— Vrei să-mi spui odată? 


— Ştii cum a aflat Colonelul de conspirație? 

— Sunt numai ochi şi urechi, spuse el privindu-mă pe furiş. 

— O sursă de la nivel înalt din Langley l-a informat. 

— Alunecoasa cârtiţă, nu-i aşa? 

— Aşa e. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Mi-a spus el. 

Sam uită de meciul de fotbal şi îmi acordă întreaga atenţie. 

— Ţi-a dat vreun nume? 

— Nu l-am întrebat. 

— Înţeleg, spuse Sam zâmbind şi se întoarse iarăşi la meci. 
Ai la ce să te întorci acasă, Jack? 

— O barcă găurită şi o maşină de scris lipicioasă. 

— Ar fi o idee bună să îţi pierzi urma pentru o vreme. Cel 
puţin până reuşesc să aduc lucrurile sub control. Îmi înmână 
un paşaport britanic. Foloseşte-l pe ăsta, spuse el zâmbitor, şi 
dă-mi de ştire când te stabileşti undeva. 

— Poţi fi sigur că n-o să mai auzi niciodată de mine, i-am 
spus eu. 

— Poate că e mai bine aşa. 

— O să încerci să le vii de hac tipilor ăstora? 

— Hai să-ţi spun ceva ce s-ar putea să nu ştii, Jack. Nu-şi 
luă nicio clipă ochii de la joc. Îi urăsc pe nenorociţii ăia... îi 
urăsc din toată inima. Nu din cauză că au încercat să-l 
asasineze pe Kennedy. li urăsc pentru că sunt scursurile 
pământului... Poţi să pariezi că am să încerc să le vin de hac. 

— S-ar putea să-mi fie dor de tine, Sam. Oricât de ridicol ar 
suna, dar e posibil. 

— Da, cred că într-un fel sunt o enigmă. 

— Acum te supraapreciezi. 

— Poate, râse şi apoi scoase din buzunar un plic cartonat. E 
fotografia cu Kovinski. Dă-i-o fratelui tău când te mai vezi cu 
el. 

— Nu eram sigur dacă ştii. 

— Nu ştiai că, spuse el făcându-mi cu ochiul, eu sunt un 
superspion? Păzeşte-ţi spatele, Jack. 

Se întoarse şi plecă. Mingea de fotbal rătăci spre el şi o 
trimise înapoi în teren, dar nu mai privi înapoi. A fost ultima 


oară când l-am mai văzut pe Sam. A murit la două săptămâni 
după aceea în urma unui infarct, deşi, din câte ştiu eu, nu 
avusese niciodată probleme cu inima. 

Oricât de mult s-au străduit, nimeni n-a reuşit vreodată să 
scoată la lumină cârtiţa din Langley. N-ai nevoie de toate 
datele pentru a putea ghici adevărul. 

* 


x x 


Mai aveam camera de la Kempinski, aşa că m-am gândit că, 
la urma urmelor, mi se datora o ultimă noapte în confort. 
Eram sigur că nu se va gândi nimeni să mă caute tocmai 
acolo, dar mă înşelam. 

Soneria sună devreme, imediat după răsăritul soarelui. 
Eram deja treaz, după o noapte în care nu prea reuşisem să 
închid ochii, şi n-am fost chiar uimit să-l găsesc pe Josef 
aşteptând în faţa uşii. 

— Trebuia să părăseşti Berlinul până acum, mă întâmpină 
el. 

— N-am terminat de vizitat oraşul, i-am răspuns eu 
conducându-l în camera de zi. 

La început nu se aşeză, rămase în picioare în mijlocul 
camerei, părând stingherit. 

— M-am gândit că trebuie să te văd înainte să pleci, spuse 
el. 

— O spui de parcă e de datoria ta de socialist să o faci. 

Ridică din umeri, dar nu mă contrazise. 

— O să dispari? vru el să ştie, deşi suna mai mult a 
speranţă decât a întrebare. 

— Pare cel mai potrivit lucru, i-am spus, turnând două 
cafele călduţe din ibricul pe care-l comandasem cu o oră 
înaintea sosirii lui. Se aşeză şi îşi puse ceaşca lângă el. 
Simţeam că voia să-mi spună ceva, dar nu prea ştia cum să o 
facă. 

— Cum de ai ştiut că voi fi aici? l-am întrebat eu doar de 
dragul conversaţiei. 

— Purtarea ta e atât de imprevizibilă încât a devenit 
previzibilă, zâmbi el, foindu-se în scaun şi aplecându-se 
înainte. Mă gândeam că ai rămas în Berlin deoarece sperai... 


ei, bine, că eu aş putea să-ţi ofer... 

— Mersi oricum, l-am întrerupt, scutindu-l de stânjeneala de 
a fi nevoit să-şi ducă fraza până la capăt, dar să-mi petrec cei 
mai frumoşi ani undeva în Minsk nu e tocmai ceea ce mi-am 
dorit. Ştiam că Josef acţionase de unul singur, fapt greu de 
tolerat de partea cealaltă a zidului. Ultimul lucru de care ar fi 
avut nevoie ar fi fost să se trezească cu mine pe cap, aşa că 
venise să mă îndepărteze. Nu-mi venea să cred că-i trecuse 
prin minte că aş fi vrut să dezertez, dar, probabil, trebuia să 
fie pregătit pentru orice eventualitate. Oricum, păru uşurat că 
respinsesem ideea încă din capul locului şi se mai relaxă un 
pic. 

Aş vrea să pot spune că în decursul următoarei ore am 
ajuns la vreo concluzie privitoare la relaţia dintre noi, dar 
bineînţeles că nu s-a întâmplat aşa. Aveam foarte puţine 
lucruri în comun, şi acelea erau mult prea îndepărtate pentru 
a mai conta cu adevărat. Totuşi, faptul că l-am întâlnit mi-a 
trezit amintiri care mă însoțesc şi în ziua de astăzi. Din 
punctul acesta de vedere i-am fost recunoscător, dar nu erau 
lucruri despre care voiam să discut. Mă întrebam, totuşi, dacă 
revederea mea îi stârnise şi lui amintiri din vremurile acelea 
îndepărtate. 

Am discutat despre politică, nefiind de acord practic în nicio 
privinţă, şi ne-am împărtăşit unul altuia ultimele bârfe despre 
conducătorii lumii. Mi-a spus că în viitorul apropiat urma să fie 
delegat la New York, ca ataşat al delegaţiei RDG-ului la ONU. 
l-am scris pe o bucăţică de hârtie numele câtorva restaurante 
bune şi i-am spus că cel mai potrivit loc din care puteai vedea 
America era din primul rând de pe stadionul Yankee. Când se 
ridică să plece, între noi se instalase un sentiment plăcut, şi 
asta era suficient cât să mă facă să mă simt un pic mai bine. 

— Îţi doresc mult noroc, îmi spuse el. 

Eu i-am întins plicul în care era fotografia lui Kovinski. 

— De la un prieten comun, i-am zis eu. 

— Ştii, zâmbi el, mulţi dintre noi nu au ocazia de a-şi alege 
tabăra... Ne alege ea pe noi. lar cei care chiar ajung să aleagă 
o fac de obicei după criterii egoiste. Totuşi, din când în când, 
se iveşte şi excepţia care confirmă regula. 


— Şi ce se întâmplă dacă face alegerea greşită? 

— Va trebui să trăiască cu asta tot restul vieţii, ridică el din 
umeri, apoi îşi băgă mâna în buzunar. Şi eu am ceva pentru 
tine. Îşi deschise palma şi îmi întinse doi soldăţei de jucărie 
decoloraţi de vreme. O mare parte din culori se şterseseră în 
cei patruzeci şi cinci de ani, câţi trecuseră de când îi primisem 
sub bradul de Crăciun, dar încă îţi mai puteai da seama că 
unul dintre ei purta o uniformă roşie, iar altul, o uniformă 
albastră. 

— Pentru tine, îmi spuse Josef. 

— Pentru atât timp cât voi păstra secretul nostru? i-am 
zâmbit eu, luând soldăţeii şi uitându-mă la ei. Erau ca nişte 
vechi prieteni. 

— Dacă te pot ajuta vreodată... spuse el ridicând din umeri. 

— Ar fi ceva, am spus eu gândindu-mă la fotografia pe care 
mi-o arătase Hanna. Un tip, pe nume Alfred Mann. E profesor 
de matematică în Berlinul de Est. l-ar prinde bine o viză de 
ieşire. 

— N-ar trebui să fie o problemă, spuse Josef după care ne- 
am strâns mâinile şi ne-am despărțit. 

* 


x x 


Am asistat la înmormântarea lui Horst, dar m-am ţinut la 
distanţă. Mai mult din respect faţă de Hanna, dar şi pentru că 
se putea ca cineva să supravegheze evenimentele, pentru 
cazul în care mi-aş fi făcut apariţia. A fost o slujbă scurtă, dar 
cu un număr destul de mare de oameni, majoritatea chipuri 
tinere, dar Hanna era cât se poate de retrasă. Am prins-o din 
urmă pe când aştepta în staţia de autobuz de la porţile 
cimitirului. 

— Nu-mi spune că ai venit să-ţi ceri scuze, spuse ea pe un 
ton banal. N-aş putea suporta una ca asta. 

— M-am gândit că ar trebui să afli adevărul, i-am spus eu. 

— De ce? Va schimba cu ceva lucrurile? 

— Poate că da, am zis. 

— El a avut încredere în tine, mai spuse ea. 

— Nu avea niciun motiv să o facă, am răspuns eu, neavând 
nicio intenţie de a mă justifica. 


— Horst, zâmbi ea dulce-amărui, vedea lumea în alb şi 
negru, ca într-unul din filmele acelea despre care vorbea 
mereu. Credea că tu eşti un fel de erou. 

— Fratele tău a salvat o mulţime de vieţi înainte de a muri, 
inclusiv pe a mea, i-am spus eu. Dacă cineva a fost un erou, 
atunci el a fost acela. 

— În filme eroul nu moare niciodată, rosti ea când sosi 
autobuzul şi uşile se deschiseră. Era pe punctul de a se urca, 
dar se opri şi se întoarse către mine. Nu schimbă cu nimic 
lucrurile, spuse ea, dar poate că într-o zi va conta. 

Înainte de a se urca în autobuz îi strecurasem în buzunarul 
hainei un plic ce conţinea patruzeci şi cinci de bancnote de o 
sută de dolari. Erau cei cinci mii din plicul lui Chase, fără cinci 
sute care trebuiau să mă ducă pe mine unde mergeam, 
oriunde ar fi fost asta. 

În timp ce uşile se închideau în spatele Hannei îmi doream 
ca ea să se mărite cu profesorul ei de matematică şi să 
trăiască fericită până la adânci bătrâneţi. 


EPILOG 


Pluteam liniştit în apele din jurul coastei Hondurasului 
Britanic. Era o după-amiază plăcută de la sfârşitul lui 
noiembrie când, pornind radioul, am auzit: 


„..În după-amiaza aceasta au fost trase focuri de armă 
către coloana oficială a preşedintelui Kennedy, pe când 
părăsea centrul Dallasului... Preşedintele a fost dus la 
spitalul Parkland Memorial, unde decesul său a fost 
declarat la ora 12.50 P.M... Poliţia l-a arestat pe Lee 
Harvey Oswald, un cunoscut simpatizant al mişcării 
comuniste, care se pare că a tras de la o fereastră de la 
etajul depozitului de carte şcolară din Texas... 
Autorităţile nu mai caută alţi posibili suspecți... 


La doar trei ore de la asasinat, bombardiere americane 
încărcate la capacitate maximă se aflau deja în drum spre 
ţinte din interiorul Cubei, iar toate forţele militare ale Statelor 
Unite au fost mobilizate în DefCon3, adică la doar un telefon 
distanţă de lansarea unui atac nuclear de intensitate maximă. 
Uniunea Sovietică intră şi ea în stare de alertă şi petrecerea 
era pe cale să înceapă când cineva de la Pentagon şi-a 
asumat responsabilitatea de a rechema avioanele la bază, cu 
doar câteva secunde înainte de a intra în spaţiul aerian 
cubanez. In toată confuzia creată de asasinat, nimeni nu 
putea spune cine ordonase ca bombardierele să fie întoarse 
din drum, sau - mai la obiect - cine ordonase atacul de la bun 
început. 

Dallasul suplinea cu greu Berlinul. Publicul credea multe, 
dar să le ceri să creadă că Dallas, Texas, era centrul unei 
conspirații comuniste era un pic prea de tot. Mă tot întrebam 
dacă avioanele acelea ar mai fi fost rechemate la bază dacă 
preşedintele ar fi fost împuşcat la Berlin în loc de Texas. Dar 
istoria are propriul ei mod de a rămâne gravată în stâncă. 
Odată ce un eveniment s-a desfăşurat deja, e greu să ţi-l mai 
închipui derulându-se altfel, şi speculaţiile nu-şi mai găsesc 


rostul. Totuşi, îmi place să cred că poate Horst, Sam, Josef şi 
cu mine am schimbat până la urmă cursul istoriei. 

Oamenii care l-au asasinat pe Kennedy îşi aprinseseră 
trabucurile în acea zi de noiembrie, şi se felicitaseră unul pe 
altul, dar până la urmă nu obţinuseră ţara pe care şi-ar fi 
dorit-o. Ciudata formă de democraţie a Americii supravieţuise, 
la fel de plină de viaţă ca şi până atunci - poate chiar mai vie 
ca niciodată. Adevărata lovitură de stat a fost dată nu cu 
gloanţe sau cu bombe, ci cu concepte, iar ironia stă în faptul 
că revoluţia socială din anii 1960 probabil că nu ar mai fi avut 
loc, cel puţin nu în aceeaşi manieră, dacă Kennedy ar mai fi 
fost în viaţă. 

Când Johnson a creat Comisia Warren pentru a cerceta 
împrejurările în care fusese comis asasinatul, el i-a spus 
reticentului preşedinte al comisiei că ar fi existat dovezi 
referitoare la implicarea Uniunii Sovietice în uciderea lui 
Kennedy. Dacă poporul nu ar fi fost convins de faptul că 
Oswald acţionase pe cont propriu, mai spusese el, ţara s-ar fi 
văzut nevoită să pornească la război, punând în pericol 
patruzeci de milioane de vieţi. Johnson era un manipulator de 
primă mână. 

FBI-ul, sub îndrumarea bunului prieten, vecin şi aliat al lui 
Johnson, J. Edgar Hoover, era singura instituţie de investigaţii 
a comisiei. La şase săptămâni de la asasinarea preşedintelui, 
Johnson l-a scutit pe Hoover de pensionarea obligatorie, 
numindu-l director pe viaţă. Comisia Warren a stabilit că Lee 
Harvey Oswald, acţionând de unul singur, îl ucisese pe 
preşedintele Kennedy. 

Nu au fost puse niciun fel de întrebări stânjenitoare. 


MULŢUMIRI 


Mama mea a fost bibliotecară, iar tatăl meu, profesor de 
istorie. Din fragedă pruncie, poveştile noastre, ale fraţilor mei 
şi ale mele, de noapte bună erau alese din volume ca //iada şi 
Odiseea. Când aveam zece ani, tata mi-a înmânat Ani de 
război a lui Churchill. În fine, nu mi-a înmânat-o literalmente, 
căci este constituită din şase volume groase. După ce am 
parcurs trei volume şi jumătate, am scris prima mea „carte“, 
o relatare semnificativ mai condensată a conflictului pe care 
eu îl intitulasem Războiul lui Hitler. Mi-au trebuit patru decenii 
pentru a mai face încă un efort de acest gen - acesta - dar 
sunt sigur că le datorez lui Homer şi lui Churchill câte o 
mulţumire. Şi mamei şi tatălui meu, bineînţeles. vă 
mulţumesc. 

Henry Ferris, de la William Morrow, a dat dovadă de toate 
calităţile pe care mi le-aş fi putut dori la un editor - entuziast, 
susţinător, onest, creativ şi inteligent. El a făcut ca experienţa 
transformării manuscrisului într-o carte să fie una cât se poate 
de plăcută. iți mulţumesc, Henry, pentru că nu ai şters acel 
prim e-mail. 

A fost o dovadă de încredere din partea lui Maggie Phillips 
să mă accepte pe mine şi să-mi accepte cartea. Eram un 
autor ce nu publicase nimic până atunci, iar acum mă aflu pe 
acelaşi raft din Agenţia Ed Victor din Londra cu autori foarte 
talentaţi şi recunoscuţi. Faptul că Maggie a avut încredere mi- 
a insuflat şi mie acelaşi sentiment, şi, în plus, este o doamnă 
cât se poate de stilată. 

Mulţumiri de asemenea lui Bill Contardi din New York 
pentru sprijinul şi ajutorul pe care mi le-a oferit. Nu este doar 
un agent talentat, este şi un om cu care îţi face de- 
adevăratelea plăcere să lucrezi. 

Chiar dacă nu ne-am întâlnit niciodată, vreau să-i 
mulţumesc lui Richard Aquan pentru designul unei coperte 
atât de grăitoare. Mulţumiri de asemenea primilor cititori ai 


Conspirației din Berlin. Simon, lan, Amelie, Dick, Carola şi 
Francie, ideile şi cuvintele voastre de încurajare au fost înalt 
preţuite. Şi, bineînţeles, Julia, care îl suportă zi după zi pe 
bărbatul aplecat deasupra unui computer din camera de 
alături - ea primeşte un mulţumesc deosebit din partea lui. 

Cât despre Jared, Jake, Max şi Sophie - voi sunteţi scopul 
meu în viaţă. 


